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Vacchini o la busqueda de la unidad

1

“Los artistas son aquellos que pasan su vida dedicados a juntar las piezas
separadas del mundo”. Esta hermosa frase de Yves Simon constituye, a mi
juicio, una definicién exacta de la tarea que Livio Vacchini parece haberse
impuesto. La busqueda de la unidad esta en el centro de sus intereses y
preocupaciones como arquitecto. La arquitectura de Vacchini se manifies-
ta, entonces, con la fuerza y la evidencia de un teorema construido. En
sus obras la complejidad, en vez de traducirse en gesticulacién o verborrea
COmo ocurre en tanta arquitectura contemporanea, deriva en ese orden cris-
talino que convierte los teoremas en construcciones unitarias situadas fuera
del tiempo.

Sus obras no tratan de desplegar ante el espectador una gran multiplici-
dad de facetas e ingredientes, sino que favorecen una comprension del ob-
jeto que recomponga todas las visiones parciales en una imagen que evoca
la idea de totalidad. Estamos, pues, ante una arquitectura profundamente
clasica. Lo cual no significa que sea facilmente accesible. Al contrario, re-
quiere la mirada atenta y penetrante del espectador, una mirada cémplice,
bien distinta de esa mirada distraida que busca tan sélo la amenidad vy el
efecto sorpresa.

Como ha sefalado Roberto Masiero, Vacchini opone a una arquitectura
basada en el melos, es decir, en la capacidad de seduccién, otra basada en
el ritmos, o sea, en la inteleccién de la medida. Esto es lo que caracteriza
también a las obras preferidas de Vacchini, a las que él llama con reverencia
“i capolavori”, ya sean el Cromlech de Stonehenge, el Parten6n de Atenas
o0 la Mezquita de Cdrdoba. En todas ellas se manifiesta esa aspiracion a la
unidad que esté en el ndcleo de su modo de concebir la arquitectura. Asi,
su trabajo entronca con la gran arquitectura del pasado, la Unica con la que
desea confrontarse, la Unica con la que quiere establecer un didlogo.

La critica identifica de manera casi automatica la figura de Livio Vacchini
con el territorio geografico en el que vive y trabaja: el Ticino, el cantén de
habla italiana situado al sur de los Alpes, perteneciente a la Confederacion
Suiza. La biografia de Vacchini esta intensamente ligada a ese territorio.
Sin embargo, no cabe imaginar un trabajo mas alejado de localismos y par-
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2. Mies van der Rohe. Casa Farnsworth

ticularismos y mas volcado hacia lo universal que el de este arquitecto tan
arraigado a su lugar de nacimiento. Como él mismo ha explicado en una
reciente entrevista: “el Ticino es pequefio, tan pequefio que trabajando aqui
parece mas facil observar el mundo. Y si por un lado la provincia te condena
al aislamiento, por otro lado te concede la cualidad, porque, por naturaleza,
la cualidad es anacronica y sin lugar. La arquitectura no tiene pais, se vin-
cula a un lugar sélo por lo que se refiere al material, la técnica, la siuacion
social y econdémica. La Arquitectura Ticinesa no existe”.

Con esto Vacchini viene a decirnos que la Unica patria que el arquitecto
reconoce es la gran tradicion de la arquitectura, esa regién del pensamiento
donde el tiempo cronoldgico ha sido abolido, de modo que las obras del
pasado se convierten en compafieras de viaje con las que podemos discutir
y confrontarnos, a las que podemos tratar de imitar e incluso superar, en un
juego de emulacion que no tiene por qué excluir la actitud transgresora.

Vacchini demuestra poseer un agudo sentido historico, en la acepcién
gue T.S. Eliot da a este término, cuando afirma que no es posible concebir
ni realizar una verdadera obra de arquitectura sin “ejercer una critica a las
construcciones del pasado. No cabe pensar una forma si no es en la pers-
pectiva de su metamorfosis. La cualidad de la nueva obra no depende de
la novedad de su forma sino de la precision y la exactitud del pensamiento
critico”.

En este punto resulta fundamental la leccion de los maestros modernos,
ya sea Wright, Le Corbusier, Mies o Kahn. Ellos eran conscientes de perte-
necer a la gran tradicion de la arquitectura y sabian que eso nada tiene que
ver con el empleo de las formas de la arquitectura histdrica; ya que la forma
es el resultado de una larga manipulacidon y nunca un a priori que pueda
quedar fijado al inicio del proceso. La forma no es mas que un estado de
equilibrio momentaneo que se produce en el curso de un proceso de perpe-
tua y constante transformacion.

2

Vacchini no tolera la hipocresia de quienes fingen estar trabajando por la
conservacion de la arquitectura histérica, cuando lo que hacen, en realidad,
es embalsamar los elementos activos de la propia cultura, encerrandolos
en las vitrinas de un museo mental. Contra esa actitud, él se alinea con
quienes prosiguen la tradicion tomando los datos que la realidad ofrece y
desarrollando proyectos que aunan el respeto por el pasado con el intento
arriesgado de desvelar el presente. Su punto de vista sobre el tema queda
resumido en esta concisa frase: “Las obras del pasado no deben “sobrevivir’
(forma hipdcrita del olvido) sino que deben trasformarse en obras “distintas”
(forma noble de la memoria)”.

El artista parte del mundo inmediato de la experiencia para remontarse

i 2 hasta alcanzar valores inequivocamente universales. Ya que, paraddjica-



mente, solo el arraigo a un lugar, entendido como ambito de la experiencia
vital, permite aspirar a la universalidad. Todo lugar, tal como aqui se entien-
de, parece surgir de la cooperacion entre la naturaleza y el ser humano, y
aun siendo un espacio fijado a la tierra, al transformarse, registra las huellas
del tiempo. El lugar es, por tanto, un espacio dotado de memoria. Y esta
memoria es el bien que todo artista atesora como ingrediente basico de su
peculiar alquimia.

La gran escritora portuguesa Agustina Bessa-Luis en un breve ensayo
titulado ElI campo, memoria de las artes aborda dicho tema con singular
lucidez. En él opone la memoria a la imaginacion, dos recursos primordiales
del quehacer artistico, y otorga al primero de ellos, la memoria, una absoluta
preeminencia.

Citemos literalmente algunos parrafos de este extraordinario texto:

“Quien no haya tenido una relacién profunda con el campo permanece,
en cierto modo, desprovisto de memoria. Tendra que crearlo todo con la
ayuda de la imaginacion, y la imaginacion es siempre mas precaria y mas
fragil (...) la naturaleza cedi6 su espacio (y, con él, su espiritu) al pacto
hecho por los hombres para congregarse en lugares cada vez mas ciegos
al magisterio de la naturaleza. Y éste fue sustituido por la imaginacion, que
nace de la exaltacion del pensamiento y no del conocimiento practico.

El verdadero artista (ignoro si, aun hoy, quedan verdaderos artistas) reali-
za todo su trabajo con la memoria. Desde la infancia, almacena los placeres
y terrores, las formas y lineas que ha ido frecuentando. Y con esto, un dia,
construye una obra (...) Sin su tierra natal, el artista no seria mas que un
copista de cosas imaginadas (...) Es la naturaleza la primera en decirle al
nifio que esté destinado a crecer y a morir. En la idea de muerte, el hombre
va a buscar lo mas triunfal de su obra. Esa idea emerge en el contacto con
la flor, con la abeja, con el deseo, con la observacién de la naturaleza”.

Reconocemos en esta descripcion del “verdadero artista” que Bessa-Luis
nos propone, los rasgos de una estirpe de individuos cada vez mas raros e
infrecuentes. Sus sefias de identidad serian, por un lado, la natural complici-
dad con una cultura ancestral de la que ellos se sienten herederosy, por otro
lado, la ilimitada apertura hacia nuevos horizontes que su obra manifiesta.
Todas estas propiedades se resumen en una palabra: intemporalidad, sus-
pension del tiempo. Eso es lo que, a fin de cuentas, acabaria distinguiendo
el trabajo del artista genuino.

En nuestro entorno cultural podemos encontrar algunos ejemplos que
responden a la perfeccion al retrato esbozado por Agustina Bessa-Luis. Uno
de ellos podria ser el escultor Jorge Oteiza, cuyo trabajo es indisociable de
la tierra vasca, escenario primordial de su peripecia biogréfica; otro, el na-
rrador mejicano Juan Rulfo, originario del sur del estado de Jalisco, &mbito
geografico que resuena con fuerza en toda su escritura. La obra de ambos
es una construccién imaginaria activada por el fermento omnipresente de
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una memoria que esta siempre en el nlcleo central de la experiencia y hun-
de sus raices en el mundo recéndito de la infancia.

Tanto las esculturas de Oteiza como los relatos de Rulfo participan con
naturalidad de los mas audaces movimientos de vanguardia de su época, a
la vez que evocan una cultura ancestral, primitiva, cuya fuerza motriz parece
ser la busqueda obsesiva del origen. También Livio Vacchini pertenece a
esarara estirpe que cuanto mas se afirma en los valores de localidad, méas
cerca esta de cumplir su aspiracion de universalidad. Asi, no es extrafio que
Jorge Oteiza y Juan Rulfo estén entre sus artistas predilectos, entre aquel
restringido grupo de figuras que, al margen de la geografia y de la historia,
uno adopta sin discusion como la propia familia espiritual.

3

“El arquitecto es un hombre que sostiene un techo”. Este escueto aforis-
mo que a Livio Vacchini le gusta pronunciar, describe uno de los actos pri-
mordiales de la arquitectura y subraya la condicion técnica en que se basa
la actividad del arquitecto. Técnica no equivale, en este caso, a especializa-
cion o conocimiento separado y excluyente sino que, como en la acepcion
de la palabra griega techné, significa sabiduria propia de un oficio que en
su respuesta técnica lleva ya incorporada la solucién a multiples problemas
de diverso orden. No interesa el virtuosismo técnico en si mismo: interesa la
técnica como camino que conduce a la arquitectura.

Desde este punto de vista, la caracterizacién expresiva del edificio habra
de recaer necesariamente en su estructura portante. Ella absorbera, a su
vez, la atencion del arquitecto, consciente de que su tarea no es otra, en-
tonces, que la de representar la forma de la construccion. El esfuerzo que
la arquitectura moderna desarroll6 en su etapa pionera para disponer los
elementos de la estructura retrasados con respecto al plano de fachada, se
invierte y da lugar a un proceso en que la estructura tiende a adoptar una
posicion periférica y, en consecuencia, asume la exigencia de solucionar en
si misma los problemas de expresion formal que el edificio suscita. Este es
el camino que Vacchini ha seguido en sus Ultimas obras, a sabiendas de
gue a través de la estructura portante podia determinar el orden formal de la
arquitectura en su conjunto, como tradicionalmente ha ocurrido en toda gran
arquitectura del pasado.

Vacchini ve al arquitecto como el oficiante de un rito compartido. Por ello,
aspectos tales como la novedad o la diversidad de las formas carecen, para
él, de todo interés. La busqueda de la unidad en la que esta enfrascado
le lleva a valorar, en cambio, la repeticién o la trascripcion de otras obras,
suyas o ajenas, como el Unico procedimiento posible para generar una obra
gue sea un eslab6én més de una cadena continua; una obra que al mismo
tiempo que establezca un vinculo con la tradicién sea capaz de renovarla.

“Por este motivo, afirma Vacchini, me gusta pensar en nuestro trabajo



como en un rito, como un rehacer o restaurar las obras ya existentes. Nues-
tro trabajo consiste en hacer siempre el mismo proyecto interpretando los te-
mas cada vez de un modo distinto, Si, por el contrario, se busca la novedad,
la “divesidad”, si se quiere sorprender, cada obra sera “Unica”, “diversa”, no
comparable y en consecuencia no criticable”.

El panorama de la arquitectura actual es complejo y variado; sus diversas
expresiones se manifiestan en permanente conflicto. Cada arquitecto pone
el acento en una dimension del problema. Vacchini trata de conciliar entre
si esas partes desunidas buscando la forma capaz de reunirlas. Hay veces
en que la empresa parece estar mas alla de las fuerzas que un solo hombre
puede aportar. En otras ocasiones, la fijeza y la determinacién son las que
acercan el problema a su posible solucion. No se sabe de dénde saca el
hombre las fuerzas para sostener el techo. Pero el techo no cede.

4. Stonehenge. Templo del Sol, 2000 aC.

Notas:

* Todas las citas de Livio Vacchini proceden
de la entrevista que le hizo la revista DC,
editada por el departamento de Composi-
cién Arquitecténica de la UPC, con motivo
de su conferencia en Barcelona el dia 27 de
noviembre de 2006. La entrevista, todavia
inédita, se publicara integramemente en el
proximo numero de DC previsto para el oto-
fio de 2007.

* La cita de Agustina Bessa-Luis correspon-
de al volimen titulado Contemplacién carifio-
sa de la angustia, publicado por “cuatro edi-
ciones”, Valladolid 2004, edicion de Mauricio
Jalon.





