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Vivimos en una carretera. 
Pero aunque esta carretera tenga solamente un sentido a veces parece 

que sea un recorrido de circunvalación. Avanzamos demasiado deprisa, y 
al quedar deslumbrados por lo que vamos abandonando en las aceras nos 
volvemos hacia atrás sin dejar de avanzar. Mirar hacia atrás y seguir co- 
rriendo hacia adelante es una difícil aventura; estamos permanentemente 
en una posición forzada, la más fácil de las posiciones para que un simple 
traspiés dé con nuestras narices en el suelo. 

Vivimos en la carretera de la historia. 
Y nosotros, que no tenemos casa, miramos con ansiedad a ambos lados 

de la carretera, miramos las ventanas que se alinean a lo largo de las ace- 
ras. 

Corremos demasiado aprisa. 
De noche todas esas ventanas se iluminan con luces diferentes, y gra- 

cias a estas luces podemos sequir viendo la carretera. 
Miramos sin 

- 

De pronto una de estas luces nos absorbe completamente, sólo hemos 
podido mirar su interior un instante pero nos parece haberlo visto ya todo. 
El muro alrededor de la ventana se convierte en vidrio y nos revela todo el 
interior. 

Pero seguimos corriendo demasiado deprisa. 
Nos giramos pero ya estamos lejos y no podemos ver nada. Es de noche 

y corremos a lo largo de la carretera, no podemos parar. Al tiempo otra luz 
nos atrae, de lejos parece la misma ... de cerca lo es, la carretera -no hay 
ahora duda posible- es de circunvalación. Sin detenernos, no podemos, in- 
tentamos no correr tanto y aguzar un poco más la vista. En la puerta hay 
una placa de vidrio con un nombre O... HA ....., A ..... ... y en la habitación de 
arriba hay una decena escasa de fotografias enmarcadas colgadas de las 
paredes. No conseguimos precisar nada, no está a nuestro alcance, esta- 
mos otra vez demasiado lejos y seguimos corriendo. 

Durante años estrujamos el recuerdo de ese instante. Incluso nos parece 
haber visto en la habitación de arriba, de pie frente a las fotografias enmar- 
cadas, medio borrosa, la figura de un arquitecto, la figura de Otto Haesler. 

Está mirando uno de los marquitos. Es una reproducción del dibujo de 
Mies Van Der Rohe para un edificio de oficinas de hormigón armado de 
1922. El edificio surge del suelo, pero una parte de él aun está enterrada. El 
zócalo es una película de vidrio, la parte más débil que se repite en cada 
uno de los pisos entre bandas horizontales iguales de hormigón armado. 
Pero esta película de vidrio del zócalo ha avanzado hasta el plano límite del 
edificio no quedando adentrada como pasa en las restantes plantas. Es 
esa banda de vidrio inferior como la valla de una obra en construcción. Al 
edificio no lo bordean aceras. La obra está ya acabada, aunque escondida 
a nuestra mirada. Es de esta forma como puede surgir del suelo ya perfec- 
ta. 

Estamos frente a un edificio latente. 
La textura de la calle es un velo que nos oculta algo. El rascacielos esqui- 

nado de 191 9 se nos presentaba por contra como un edificio acabado; la 
ciudad lo había incluso depositado sobre una superficie diferente a la del 
asfalto, como los más valiosos muebles se colocan sobre una alfombra. La 
misma entrada al edificio de oficinas de hormigón armado puede entender- 
se como una entrada provisional, o incluso como una entrada secundaria a 
un edificio que tenga más entradas. Esta entrada no ocupa el eje de sime- 
tría del cuerpo del edificio que se prolonga, no sabemos cuanto, hacia la iz- 
quierda. 

Junto a estos síntomas de indeterminación, dos detalles precisos. Por 
una parte el edificio se acaba en su parte superior en el momento en que el 
último forjado no soporta otro piso sobre él y se convierte en cubierta. La 
definición parece obvia, pero de tan obvia el edificio no podría acabarse de 
manera diversa. Por otra parte la modulación de las películas de vidrio vie- 
ne dada por el dato inescusable, por la anchura de la jácena en voladizo 
que partiendo del pilar de la estructura llega hasta la fachada para soportar 



1. Berliner Bauausstellung, 1931. 
Edificio proyectado por 0. Haesler y K. Volker. Fachada principal. 

2. Otto Haesler y Hugo Haring. 
3. Otto Haesler. Siedlung Georgsgarten en Celle. 
4. Siedlung Georgsgarten. Vista de la fachada de acceso al bloque. 
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las bandas horizontales de hormigón armado. Oiio Haesler no se cansa de 5 1 
mirarlo, lo mira y mientras lo mira repite las palabras de Mies: "Sólo sepue- 
de realizar esta arquitectura". Con este dibujo y una corta serie de escritos 
breves Mies Van Der Rohe sienta las bases de trabajo de una serie de ar- ,.-- . 
quitectos -que más tarde se mal llamarán Neue Sachlichkeit- a la que per- ,- - 
tenecerá Otto Haesler. Para entender al Mies profeta escuchemos a P. 1 -  

Johnson. El 2 de septiembre de 1930 Johnson le escribe a Oud: "Querría 
poder explicar la sensación que me ha suscitado la visita a la casa Tugend- 
hat de Mies. Sólo he tenido experiencias arquitectónicas de ese género 

-- frente a su Kiefhoek y en las cosas antiguas como el Partenón. Natural- 
mente de esto es mejor no hablar porque implica tantas cosas extrañas -~ l,P 1 ~- .' 1,. . 
como, por ejemplo, haber estudiado lo griego o conocer la naturaleza pro- 3 

fética del carácter de Mies ". 
Lo que sobre todas las cosas le ha enseñado Mies a Haesler es que la 

forma se debe crear desde la esencia del problema. Lo primero que debe 
tener claro un arquitecto es el problema que debe resolver. El edificio ha de 
ser un mecanismo perfecto, cuanto más perfecto mayor rendimiento ten- 
drá. Y la fuerza motriz de ese mecanismo es el uso. Sin uso no podría haber 
construido ninguno de sus edificios. Se empeña en resolver las cocinas, los 
baños, los aseos con sus respectivas instalaciones de agua y luz, para ello 
se preocupa de la forma de fregar los platos o de la cantidad de agua que se 
gasta en un baño. no se pueden perder recursos. Esas cosas que la mayo- 
ria de arquitectos dejan para el final son las primeras que resuelve Otto 
Haesler. No estamos hablando de la "machine a habiter" de Le Corbusier, 
aquí no es máquina es mecanismo, y en un mecanismo hay que ser preciso, 
no se puede uno equivocar. Haesler admirará a Terragni casi desde la per- 
plejidad. No entiende como puede haber hecho la casa del Fascio de Como 
sin un uso preciso, partiendo solamente de una idea. El no tiene ideas, ne- 
cesita trabajo, programas que resolver, para poder hacer arquitectura. 

En el resto de los marquitos hay plantas y fotografías de algunos de sus 
edificios, pocos. Todos pensamos que son los mejores. Haesler prefiere 
verlos como aquellos en los que llegó más lejos. Los remira no con satisfac- 
ción (ahora al cabo de los años algunos de ellos han incluso desaparecido), 
descubriendo soluciones que en su momento no encontró: esa ventana, 
esa escalera ... 

La residencia para ancianos en Kassel, la siedlug Georgsgarten en Ce- 
Ile, que luego amplió con la Blumenlagerfelde, la escuela de Celle, o la casa 
experimental que el propio Mies le encargó para la exposición de Berlín de 
1931. 

En Georgsgarten sistematizó el barrio según una sucesión de bloques 
paralelos, los que quedan en el plano medio de la fotografia. La ciudad de 
Celle se ve al fondo, es un telón oscuro-antiguo-contra el que se recortan 
los pulcros bloques blancos. 

Las viviendas necesitan servicios, y estos son colocados a parte en cuer- 
pos de una sola planta maclados perpendicularmente a los bloques de tres 
plantas de las viviendas. De esta forma se consigue que el espacio entre 
bloques quede cerrado hacia la carretera y abierto hacia los huertos de los 
habitantes del barrio. Se crea así una serie, un rosario, de plazas en U a lo 
largo del camino interior del barrio. 

Los bloques de vivienda no se entienden como yuxtaposición de tipos 
iguales que dan el bloque como resultado, sino que se entiende el bloque 
con sus torres de escalera resaltadas como unidad primera. Dentro de esta 
unidad primera se reparten viviendas que cumplen programas diferentes, 
para necesidades diferentes. 

La cubierta de los bloques, como cualquier otra cubierta, no puede ser 
plana. El tejado se demuestra pues como es: inclinado y a una sola agua. 

Los tubos de desagüe de la cubierta bajan por la fachada plana marcan- 
do la misma división que las escaleras en la fachada opuesta. Los testeros 
son ciegos. 

En Blumenlagerfelde, ampliación de Georgsgarten, los bloques de vi- 
viendas unifamiliares de dos plantas sacan fuera de la planta las torres de 
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5. Siedlung Georgsgarlen. Vista general con la ciudad al fondo. 
En primer término los huertos familiarec. 

6. Siedlung Georgsgarten. Espacio entre bloques. 
7. Otto Haesler. Escuela en Celle, 1927. Vista del interior de la sala de actos-gimnasio. 
8. Escuela en Celle. Fachada de acceso. 
9. Berliner Bauausstellung, 1931. En primer término la casa proyectada por Mies van der Rohe 

Al fondo, el edificio de Otto Haesler. 
10. Otto Haesler. Berliner Bauausstellung, 1931. Plantas de la vivienda. 
11. Fachada posterior. 

las escaleras. Es esto lo que las hace aumentar de escala. 
La escuela de Celle se plantea como un edificio simétrico. Pero esta si- 

metría no arrastra a métodos de composición clásicos. La posición central 
del ingreso curva los muros para desdibujar este hueco tan violento. Las 
alas están rasgadas por unas ventanas casi de la misma altura que el edifi- 
cio y que hace perder anchura a estos cuerpos laterales a la vez que nos 
explican la posición de los pasillos perpendiculares a la fachada. Haesler 
recuerda lo que costó hacer esta fotografía. En ella incluso la ley de las 
sombras se ha convertido en simetría. 

Tras la entrada y entre los pasillos laterales, llenando el centro del edifi- 
cio, aparece la sala de usos diversos. Es esta sala la que refuerza el sentido 
de edificio público que tiene una escuela. Unos muros lisos soportan una 
estructura de jácenas y vigas de hormigón en donde descansa la cubierta. 
Recortado en ella y siguiendo el eje largo de la pieza se sitúa un lucernario 
que ocupa toda la dimensión de la sala. 

Cine, sala de conferencias y gimnasio están agrupados. Lo que más nos 
llama la atención es esta yuxtaposición de objetos para el ejercicio físico y 
para la atención receptiva en la misma imagen. Paredes forradas de espal- 
deras junto a pantalla de cine. La cabina de proyecciones, un bloque maci- 
zo con dos mínimas aberturas para dar paso a las imágenes luminosas, 
está sobre la puerta de ingreso y parece que proyecte, cual si de haces lu- 
minosos se tratase, a las dos ristras de lámparas abriéndose hacia la pan- 
talla. 

En la fotograf ía del hangar de la exposición de Berlín de 1931 detrás de la 
casa de Mies Van der Rohe, a la derecha, se alza una construcción de dos 
plantas. Es la casa experimental de Otto Haesler. 

En una percepción distraida la composición de sus huecos está ordena- 
da. Cinco grandes aberturas dibujan la primera planta, mientras que otros 
cinco más pequeños se abren en la segunda. Si miramos atentamente ve- 
remos que los huecos del piso superior han perdido sus ejes respecto a los 
inferiores. Incluso uno de los huecos grandes, el del extremo izquierdo es 
mayor. Todas estas alteraciones tienen su justificación al mirar la planta. 
Armarios, mesas, sillas, camas y puertas son los causantes de tanto desor- 
den formal. Pero este desorden no es arbitrario, el uso ha hecho ceder a la 
geometría estricta. El resultado es una, podríamos llamarla así, geometría 
inquietante. 

Pero además Haesler se adelanta aquí a Mies. Esta casa experimental 
no es una casa-como intenta serlo la de Mies- es un mueble situado en un 
interior, en el interior del hangar de exposición. Es por ello que la casa ente- 
ra, como una mesa, se levanta sobre unos pies derechos para que poda- 
mos pasar debajo de ella. 

No hay más fotografías en la habitación pero Otto Haesler las sigue mi- 
rando. Ha descubierto, como los mejores de estos dos últimos siglos, como 
Stendhal descubrió en San Pietro in Montorio, que la poesía se esconde 
simpre detrás de los detalles más precisos. 

Y esto porque la geometría inquietante de Otto Haesler es una geometría 
precisa. 




