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Quisiéramos conocer y discutir algunos aspectos relativos al estudio del
arte y de la arquitectura por parte de otras disciplinas, que valiéndose de
una base de conocimientos y herramientas sustancialmente distinta a la de
estos campos, se acercan a ellos con determinadas intenciones de analisis.
En ese sentido, nos interesaria conocer de tu parte, que dedicas un espacio
importante, como profesora de filosofia de la Universitat de Barcelona, ala
consideracion del arte como elemento fundamental para comprender el
entramado historico del pensamiento filosofico occidental ;Como Rosa
Rius se aproxima al hecho artistico al pretender realizar una lectura critica,
conformar o elaborar un juicio, una idea, sobre éste; cuiles son las herra-
mientas de las que se vale para ello?

Yo me acerco a menudo al arte desde un texto. Trabajo y me interesa la his-
toria de la filosofia del Renacimiento, que, por cierto, fijaos, no estd muy de
moda. Me acerco desde mis materiales de estudio, de reflexién, de curso... a
la produccién de determinados artistas; no sé si esto es realmente una meto-
dologia. Hablo de lo que a mi me sucede, y de lo que obtengo un gran bene-
ficio. Si en vez de conversar aqui con vosotros sobre esta temdtica, tuviera que
plantear un seminario sobre cuestiones metodoldgicas, tal vez me costaria




mucho mas hablar del "camino", del método que sigo. Veamos, diciéndolo
muy rapidamente y pensando concretamente en autores renacentistas: sus
textos nos "cuentan' cosas, sobre eso que estd delante, que es una obra de arte
-contemporanea o no al texto-, que antes, y mirando la misma obra, probable-
mente no hubiéramos visto. Y creo que también sucede a la inversa: la luz que
el arte es capaz de arrojar sobre muchos textos; pero aqui estoy intentando
trasmitir mi experiencia. A menudo me emocionan pintores que no me gus-
tan especialmente. Y me emocionan porque siento que estan dialogando con
autores que me interesan. Botticelli, por ejemplo, no me atrae en particular,
pero si me interesa que me "cuente" cosas que estdn en Marsilio Ficino, y
entonces me ocurre que lo "veo" a la luz de este autor.

En cuanto al tema que estais planteando, preferirfa que las disciplinas estu-
vieran mas cerca unas de otras, y sobre todo, que se escucharan més. Esto no
quiere decir que haya que saber de todo; pero creo que deberiamos estar aten-
tos a lo que hacen los otros campos. Y cuando digo "escuchar" quiero decir
prestar atencion a lo que sucede, y no sélo a nuestro alrededor més inmedia-
to. Estar atento es preparar mucho la mirada, preparar mucho la escucha,
para que te lleguen las cosas; es importantisimo aprender a mirar y aprender
a escuchar y esto no se suele ensefiar; y convendria. Estamos yendo tan de
prisa en todo que parece que nos falta tiempo para sentir, para aguardar, para
detenernos y -en nuestro caso y en el de la mayoria de los hipotéticos lectores
de la trascripcién de estas palabras- para plantearse cosas como "estudio,
inquiero, reflexiono y, en algiin momento, ya encontraré, ya llegara, lo que,
por asi decirlo, completara esto para lo que me estoy preparando y en lo cual
estoy indagando".

Y aqui me permito abrir un paréntesis que siento relacionado con la necesi-
dad de escuchar-mirar-atender: me he referido antes a la luz que el arte es
capaz de arrojar sobre muchos textos; pues bien, valiéndome de un concepto
que ha suscitado innumerables interpretaciones a lo largo de los siglos, como
es el concepto de vacio, puedo deciros por ejemplo, que el mundo del arte me
ha ayudado a repensar este polémico concepto, por el que, en numerosos
ambitos de nuestra cultura, subsiste un cierto horror. La vertiente estética del
vacio, su expresién en determinadas manifestaciones artisticas (en concreto la
pintura, la danza, la musica, la arquitectura) han iluminado mi reflexién sobre
esta idea filoséfica. Diré, con la boca pequefia, que he ido entendiendo el vacio
cuando lo he "visto" y he "sentido". Resumiria, y asf cierro este largo parénte-
sis, insistiendo en la necesidad de "atender" en sentido amplio; la atencién
como una accién indispensable para aproximarnos a un objeto que deseamos
investigar, que deseamos conocer. Y esa atencién necesaria, que aplica
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Sandro Botticelli, La Pieta, 1495-1505 c., detalle.

rigurosa y voluntariamente el entendimiento a un objeto, necesita de unas
pautas y no se contradice, sino que acoge la idea de espera a la que antes me
he referido; esa idea que tiene presente la accién no actuante de la que nos
habla el Tao.

;Hasta qué punto crees que es realmente tarea de la filosofia, mas alla de
tratar de explicar, analizar o simplemente plantear inquietudes sobre lo
que sucede alrededor -continuemos con el arte o la arquitectura-, hacer his-
toria a partir de esas cosificaciones ? ;Qué piensas del problema de las par-
celas o las fronteras disciplinarias en este caso concreto?

Lamento las compartimentaciones rigidas de las disciplinas. Me resulta muy
dificil circunscribir algo exactamente aqui o alli, sin que se contemple la posi-
bilidad de desplazarlo en caso oportuno. Por mi parte, no sabria hacer una
critica ortodoxa de una obra de arte, pero si decir cosas que podria compartir
con vosotros, arquitectos, y con personas de otras formaciones afines, sobre
esa misma obra. Y ello gracias en cierta medida a las herramientas que pro-
cura el aprendizaje por el que abogo. Por su parte, lo contemplado -lo descu-
bierto- por vosotros y por otros, concluira lo que yo percibo desde mi forma-
cién como historiadora de la filosofia. En concreto, en el caso de una obra de
arte, esto me permite sentir que la voy comprendiendo y completando gra-
cias a los utensilios que obtengo -y empleo, aunque en ocasiones no domine
su uso- de otras disciplinas. Dichos utensilios s6lo pueden circular y ser reci-
bidos si no son detenidos por una frontera inflexible que imposibilite cual-
quier acceso a ellos, un limite que les impida por completo el paso...

Cuando uno intenta explicarse las cosas un primer paso es explicarselas a
los demas...

S, si... Esto es importante; si lo sabemos pero no lo sabemos explicar, ;de qué
sirve?... Esta experiencia de explicar algo, para explicarnoslo a nosotros mis-
mos es ciertamente un paso fundamental. Cuando lo decimos, cuando lo
escribimos, entonces y sélo entonces lo aprendemos. Lo sabemos cuando lo
contamos, de viva voz o por escrito. Cuando lo ordenamos para transmitirlo
y para hacerlo comprensible. Lo sabemos cuando creamos. En nuestro &mbi-
to suele suceder con la tesis, que no se hace realmente mientras no se escribe,
mientras no se formula y se muestra para que alguien empiece a juzgarla.

Mientras "estamos leyendo", "recopilando bibliografia", "determinando el

indice", "estableciendo criterios de citacién", "pensando la estructura", con fre-
cuencia somos los primeros en saber que no la estamos "haciendo", y ello
debido mas al temor, a un no saber por donde avanzar, que a la pura deja-

cién. Para progresar en ella hay que ensefarla, hay que exponerla, discutirla,
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modificarla, rehacerla, terminarla... Lo sabemos cuando creamos, he dicho
antes, y podemos afiadir: todo esta por crear.

Retomando la inquietud anterior ;Crees que se puede hacer historia de la
arquitectura desde historia de la filosofia?

Veamos, ;como plantearlo?... Tal vez los pasos recorridos en "comparifa" pue-
dan procurarnos algunos indicios. Como la mayoria de disciplinas, la histo-
ria de la filosofia ha experimentado un cambio metodolégico vertiginoso en
los dltimos diez-quince afios. Ese cambio, debido principalmente a la revolu-
cién tecnoldgica, y que afecta en medida similar a los demas ambitos del
saber, ha descubierto vias que dificilmente hubiéramos podido prever veinte
afios atras. Por lo tanto, aunque lo que diré no se limita a la historia de la filo-
sofia, no puedo dejar de sefialarlo como elemento de alcance insospechable.
Cifiéndome a los caminos radicalmente distintos que se han impuesto para la
basqueda de bibliografia: en este pais, hace poco méas de una década, si se
queria una obra determinada, se tenfa casi que "intuir" la biblioteca en la que
se podia encontrar. Maestros, profesores, libros, revistas y otros documentos
te indicaban unos materiales que habia que localizar para leer o interpretar y,
a partir de ahi, comenzaba una suerte de peregrinacion. La dificultad agudi-
zaba los sentidos o, segtin se decia, despertaba sentidos nuevos. Con el tiem-
po se lograba "dominar" los fondos de las principales bibliotecas, y no sélo de
las mas cercanas. En la actualidad, los catdlogos se han perfeccionado hasta el
punto ofrecer una localizacién practicamente inmediata de los documentos
requeridos. Muchos de ellos pueden llegar a nuestra propia casa o a nuestro
centro de estudios, ciertamente, aunque no todos.

JYano se tiene que ir a Venecia o a Florencia por el texto, piensas eso?

iEn absoluto! jClaro que se tiene que ir! La experiencia de enfrentarse con el
papel de un volumen del siglo XVI atacado por un microorganismo que ha
desdibujado alguna linea que nos interesa no es menor. Teniendo en cuenta
los tesoros que encierran determinadas bibliotecas, los cuales esperan todavia
-quiza durante muchos afios mas- su reproduccion en algtin soporte que nos
permita conocer sus contenidos a distancia, hay que acercarse a ellos para tra-
bajarlos en el lugar donde estan depositados. Lejos del viaje nostalgico, creo
que ese "ir" tiene también relacién con la educacién de la mirada de la que he
hablado antes y el estudio paciente de los textos, planos, estampas que toda-
via tienen muchisimo que decir. En fin, y sobre todo para estudiar e interpre-
tar determinados periodos histéricos, en particular los no contemporéaneos,
inexcusablemente se debe ir.. Nada sustituye ese desplazamiento y esa
inmersion en el espacio que resguarda los documentos originales. Hay cosas
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Sandro Botticelli, Venere e Marte, 1475-1480 c.

que una microficha, un microfilm u otros soportes de mayor sofisticacién no
pueden -j;por el momento?!- ofrecer. Se tiene que continuar yendo a las
bibliotecas, éstas te dan otras dimensiones visuales, auditivas, olfativas y espi-
rituales, de imposible acceso fuera de ellas.

Mucho antes de la irrupcién de ciertos medios (Internet recientemente, etc.,
etc.) existia el campo de las posibilidades; por citar un ejemplo, Ruskin
podia construir en base a determinadas ausencias -ahora sabemos que las
tenia- su historia 0 una posicién incluso radical sobre ciertos asuntos.
;Crees que es igual de valido ese texto de Ruskin, que ahora sabemos que
fue erigido sobre ciertos vacios de informacién que cualquier otro, contem-
poraneo, que ha contado con mas posibilidades y recursos en ese sentido?

Claro que si, para mi si. Ruskin es un... ;cémo os dirfa?, un eslabén imprescin-
dible en la teoria y critica del arte, que no podemos saltar sin crear a su vez
una nueva "ausencia". No lo podemos saltar, aunque después nuevos textos
descubiertos anulen o pongan de manifiesto sus lagunas y parezcan invali-
dar su construccién histérica. En el Renacimiento, y partiendo de un error
cronolégico -de una genealogia de te6logos legendarios-, se difundio la idea
de una revelacién perenne tan antigua como la humanidad. Esta idea fue
ampliamente asumida por la corriente filoséfica y artistica de mediados del
siglo XV, que recibi6 los textos de "autores" como Hermes Trismegisto y
Orfeo y los interpreté como el testimonio de dicha revelaciéon. Debemos pre-
guntarnos: jes valido estudiar, por ejemplo, el hermetismo cuando no pode-
mos afirmar la existencia de su "autor", aquel "antiquisimo sacerdote egipcio
de gran sabiduria"? jClaro que si! La demostracién de que la mayoria de los
textos herméticos habia sido escrita en realidad durante los siglos II-III
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Giorgione, La tempesta, 1506 c., detalle.

después de Cristo, no anula en absoluto el interés de su andlisis. Por poner un
ejemplo de tal interés: Bach no hubiera compuesto los cdnones enigmaticos si
no hubiera conocido determinados textos de aquella tradicion.

Decias al inicio que te acercas a la obra de arte generalmente a través de un
documento, Botticelli a través de Ficino, sefialabas; entonces ;significa esto
que pierde o tiene menos validez como documento el primero que el
segundo?

No, no pierde, porque Botticelli tiene otras aptitudes; es capaz de mostrar en
una sola imagen la victoria de Venus, la diosa el amor y de la belleza, sobre
Marte, dios de la guerra. Las herramientas que el pintor florentino maneja le
permiten transmitir su mensaje en un solo cuadro -Venus y Marte de la
National Gallery-, en el que aparece una mujer bellisima, recostada y serena,
que vigila a su amante mientras éste duerme, agotado, desarmado y vencido.
Botticelli no pierde frente a Ficino, sino todo lo contrario. Los dos ganan vali-
dez, se confirman el uno al otro al narrar con distinto lenguaje una teoria que
ambos comparten, y segtin la cual el amor triunfa sobre todo.

Si pero por lo que has dicho pudiera parecer que Botticelli constituye solo
un accesorio en tu btasqueda de Ficino...

Tal vez convendria buscar otro ejemplo ;Qué os parece Giorgione?...
Picasso, ;podemos?

De acuerdo, veamos. Picasso me ha permitido, entre otras cosas, acercarme a
Michel Foucault. Fui a ver sus Meninas porque deseaba que me acompatiaran
en el estudio de como Foucault "despiez6" Las meninas de Velazquez en
Las palabras y las cosas. Después senti que debia ir a contemplar el cuadro de
Velazquez, y luego volvi otra vez al conjunto picassiano. Todas las “meninas”
-de Picasso, de Velazquez, de Foucault- me abrieron caminos para compren-
der elementos de unas y otras: se entrelazaron e iluminaron mutuamente.
Volviendo a la pregunta anterior, ninguna de ellas perdié de ningtin modo
validez para mi. Fsta es una forma de acercamiento que me sirve para pen-
sar, para investigar, para mi trabajo como docente, para transmitir...

Y qué es el producto de tu acercamiento, ;como lo catalogas, cémo lo llama-
rias? ;Critica, historia, filosofia...?

Filosofia e historia... Filosofia en su significado elemental, antiguo, de "amor
ala sabidurfa" o, mas exactamente, de "aspiracion a la obtencién de la sabidu-
ria". Historia, también, en el sentido de que pretende narrar sucesos dignos
de memoria.
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Pablo Picasso, Las Meninas, 1957, detalle.

En ese abanico que te abre un texto ;como sittas a la arquitectura? ;Te ha
interesado mas la pintura que la arquitectura?

Digamos que por formacién estaba mas cerca del mundo de la pintura -y de
la escultura- que del mundo de la arquitectura; la pintura me "lleg6" antes. Al
mundo de la arquitectura he llegado maés tarde. Y en esa llegada he vuelto a
sentirme acompanada, aunque no exclusivamente, por determinados autores
y textos. Marfa Zambrano ha sido una de las guias.

(A qué arquitectura te remite Maria Zambrano?

Ella nos remite al edificar como una de las artes mas humanas: el construir es
un triunfo de la criatura humana sobre la naturaleza. Edificar, haciendo his-
toria, porque, segtin Zambrano, arquitectura e historia proceden de la misma
necesidad, una necesidad derivada de una deficiencia que impulsa al ser
humano a construirse un "abrigo", un dentro, un interior. Zambrano dedica
paginas hermosisimas a la arquitectura, a la ciudad, a la casa, al patio...
Ciudad es todo lo que tiene techo, dird, y al tener techo, puerta. No se refiere
a estilos, sino a las necesidades que tenemos lo seres humanos de vivir de una
determinada manera. Cuando habla del patio estd hablando del espacio de
reunién, de encuentro. El patio es "mirador del cielo" y "lugar de contempla-
cion'.

Rosa, para cerrar ;crees que la historia tiene un valor, una utilidad? ;Cual?

iTantos! Yo no descuidaria la historia de ninguna disciplina. Algunos prescin-
den de ella, afirman que es un constructo y que no sirve para nada. Para mi s
tiene un valor y me ofrece muchos elementos de reflexiéon. Ademas, me apa-
siona. Se pueden esgrimir argumentos incluso emocionales, se podria mati-
zar mucho al respecto... ayuda a vivir... no en el sentido que es la maestra...

¢Es distinto ese valor en el presente con relacion al tiempo de Nietzsche,
cargado de historicismo?

Tienes que argumentar para justificar el valor... A mi la historia me ha ense-
fiado mucho también a través de elementos "menores". Antes de estudiar filo-
soffa fui a la Escuela Massana y luego tuve una tienda de objetos viejos. En la
tienda, por ejemplo, en un botén, art deco, con todo su proceso, su material y
su técnica a cuestas, aprendi mucho acerca de la arquitectura racionalista...
Esas caracteristicas especificas de las cosas pequenas, esas precisiones de los
objetos, de los instrumentos y de las maquinas que estan detras de ellos, infor-
man sobre el mundo al que pertenecen y -algo que me parece muy importan-
te- nos hablan de los creadores de ese mundo... Al final todo se ensambla.
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