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Proyecto y hombre en el discurso de 
Javier Carvajal

Javier Carvajal comienza como arquitecto (1953) en 
una década de intensa reflexión sobre el hombre. 
La filosofía es consciente de que “los conflictos 
teóricos han adoptado una realidad tangible en el 
mundo moderno”1. La arquitectura debate sobre el 
fracaso de la tecnología como medida de la cultura, 
y del arquetipo de hombre de la ciudad moderna, 
fraccionado en contradicción con su propia esencia. 

Dos acontecimientos tienen una influencia directa en la 
figura de Javier Carvajal: la venida a España de Aalto 
(1951 y 52) y su encuentro posterior en Finlandia; la visita 
de Neutra a Madrid (1954) y su amistad desde entonces. 
Otros dos son de una gran relevancia internacional: el 
primero la ponencia de Heidegger2 sobre el auténtico 
sentido de los términos “construir” y “habitar”; el 
segundo, el sorprendente discurso de A. y P. Smithson 
en el CIAM 9 desde unas fotografías de Nigel Henderson.

El tema central de la conferencia de Neutra en 
Madrid, “La Arquitectura como factor humano”3, 
será la relación entre hombre y técnica. Afirma que 
el arquitecto contemporáneo es capaz de canalizar 
y transformar la ciencia “hacia lo más íntimo de la 
existencia humana”4 sin renunciar a su componente 
fisiológico y sensorial.

Sobre Neutra, Carvajal escribe: “ha sido uno de los 
primeros, entre los maestros, en plantear la arquitectura 
en su relación con el hombre real y total a un tiempo, 
que escapa de los estrechos moldes del funcionalismo 
y de la razón”5. Con su texto, manifiesta su propia 
preocupación por responder a la experiencia concreta 
de existir y su dimensión universal. No oculta su deuda 

con el pensamiento de Gabriel Marcel6 que entiende la 
corporalidad del hombre como modo de estar presente 
en el mundo, pero también como experiencia interna 
en la que se enfrenta al misterio. Hombre encarnado, 
itinerante e intersubjetivo, y espiritual.

Su estancia en la Academia de Roma (1955-57) le 
permitió realizar un extenso viaje por Europa. Conoce 
a Aalto, con quien visita su obra. Queda especialmente 
sobrecogido ante Villa Mairea, “esa bellísima casa 
hecha de abedul y juncos que se enrollaban en las 
columnas”7, donde obtiene la enseñanza de hacer con 
la técnica posible. Aalto buscaba la humanización de 
la arquitectura8 armonizando el mundo material con la 
vida humana; valorando al material por sus cualidades 
sonoras, visuales, conductivas y táctiles en función de 
su relación con el cuerpo9; compartía con Heidegger el 
aprecio por la tradición artesanal como parte del hecho 
cultural, y la idea de una industria a su servicio.

La experiencia europea le conduce al entendimiento de 
la arquitectura como una herramienta de integración 
del hombre en su tiempo y espacio. El hombre, animal 
histórico10, es el único capaz de hacer suya la emoción 
del encuentro con el pasado: “gracias al asombro”, 
decía Kahn, “podemos alcanzar la belleza”11. Desde este 
encuentro se establecen las bases para la creación futura.

Consecuentemente define tres estados en el acto 
de proyectar12: la “ensoñación”, mediante la reflexión 
interior se analiza el “ser del proyecto”, la realidad 
profunda que nace cargada de valores significantes no 
mensurables; “la posibilidad” cuando se produce “el 
enfrentamiento al deber ser absoluto”, ética de lo que 
deben ser las cosas en el encuentro con el hombre 
concreto; y el “estadio de la realidad”, cuyo techo lo 
marca la técnica. El proyecto nace, por tanto, de la 
intersubjetividad.
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estir el Pabellón Mies van der Rohe para 
desnudarlo de su materialidad. 

Con esta sencilla acción, el Pabellón se convierte en una 
representación de sí mismo y abre la puerta a múltiples 
interpretaciones sobre aspectos como el valor del 
original, el papel de la superficie blanca como imagen de 
la modernidad, o la importancia de la materialidad en la 
percepción del espacio. 

El Pabellón de Barcelona sobre el que actuamos es una 
reconstrucción; una réplica tan fidedigna del original, 
que a menudo cuesta recordar su verdadera naturaleza. 
Un edificio que debía ser temporal quedó inmortalizado 
en primera instancia por el relato escrito del movimiento 
moderno, y más adelante, por su propia reconstrucción. 
Convertir el Pabellón en una imagen de sí mismo, con 
todas sus superficies limitadas a un único material, 
blanco e indeterminado, pone en evidencia el papel 
representativo del edificio; tanto el del original, como 
símbolo nacional, como el de la réplica, en representación 
del primero. El Pabellón se convierte, durante un tiempo, 
en la maqueta a escala 1:1 de la réplica del pabellón 
temporal más longevo de la arquitectura moderna.

Sustraer parte de la materialidad al Pabellón abre 
además otras interpretaciones ligadas a la historiografía 
de la arquitectura del siglo XX.

El Pabellón de Barcelona fue entronado como icono de 
la modernidad en la exposición “Modern Architecture” 
del Moma de Nueva York de 1932. En el catálogo de la 
exposición, varios edificios de arquitectos como el propio 
Mies van der Rohe, Le Corbusier, Neutra, Wright, Oud 
o Gropius, entre otros, son presentados a través de una 
selección de fotografías y escritos críticos en los que Philip 
Johnson y Henry Russell Hitchcock apuntan los criterios 
homogeneizadores para poder aunar todas las obras bajo 
un mismo foco. Entre tales criterios, la superficie blanca 
aparece como uno de los más insistentes.

Proveer al Pabellón de Barcelona de esa blancura 
homogeneizadora significa dotarlo de una de las 
características definitorias de la historiografía moderna 
-que no de la modernidad- aunque al mismo tiempo, 
signifique despojar al Pabellón de su materialidad, de 
su carácter único; aquél que precisamente lo erigió en 
icono del mismo movimiento moderno.

La instalación convierte esta paradoja en vivencia. 
Permite al visitante plantearse éstas y más reflexiones 
a través de su propia experiencia en un Pabellón que, 
por unos días, pierde su rastro material para, así, asumir 
todo su potencial representativo y relacional. Nos 
permite reflexionar sobre aspectos tan transversales 
como el valor de la imperfección, en un pabellón 
alterado que se presenta pulcro e inmaculado el primer 
día, pero que muestra todos los rastros del deseo 
después de días de visitas.

Refuerza la interpretación del Pabellón como templo 
del alma alemana, ahora sí blanco, aunque todavía 
desprovisto de sus ocho columnas en la fachada de 
acceso. Y entre otras reflexiones, nos muestra el poder de 
las juntas, ahora perfectamente visibles al desaparecer las 
texturas y reflejos que las ocultaban y que nos recuerdan 
a una de las perspectivas o collages tan característicos de 
Mies por el que ahora podemos pasear.

V

ANNA BACH es arquitecta por la Helsinki University of 
Technology y Master en Teoría y Práctica del Proyecto 
de Arquitectura (UPC). EUGENI BACH es arquitecto 
por la ETSAB, donde actualmente es profesor del 
departamento de Proyectos Arquitectónicos.

FIG. 1. Fotografía del espacio entre casas publicada en la Revista Arquitectura n133, p.32.>



P
A
L
I
M
P
S
E
S
T
O
 
#
1
7

D
ici

em
br

e  
20

17

06

Pasados los años, se hará más precisa su mención 
a la intuición como capacidad de descubrir. En 
1967, inmerso en una nueva experimentación con el 
hormigón armado, escribirá Prólogo para una revisión:

“El viento del espíritu ha comenzado a soplar de nuevo, la 
fría razón deja paso a la intuición y al misterio, (...)

Hay que iluminar los conocimientos parciales con la visión 
totalizadora de la vida, que les confiere unidad y sentido, 
como partes de un todo orgánico dentro de cada una 
de las actividades humanas y éstas como aspectos 
fragmentarios de la vida total del hombre transcendente.”13

Las casas de Somosaguas, paradigma 
de un concepto antropológico

Carvajal no era un teórico puro, su enseñanza partía 
de la realidad, del conocimiento de lo ya vivido. En su 
casa dejaba un manifiesto construido, constancia de su 
pensamiento.

Junto a su vivienda dibuja la de sus suegros. El 
proyecto parte de la decisión mutua de no separar las 
propiedades conformando un conjunto con vocación 
de unidad. En un terreno yermo, donde todo estaba 
por hacer, se erigirán las casas de dos profesores: 
el arquitecto y el humanista; dos familias de dos 
generaciones distintas. 

La casa es el espacio más próximo al hombre. El 
significado de una acción tan esencial como contener, 
dar refugio, se impregna de algo constitutivo de la 
condición humana: el “yo”. Existía una sintonía entre 
el espíritu del arquitecto y el pensamiento ontológico 
de Valdecasas. Cada uno desde su campo descubre 
su finitud y la necesidad de transcendencia. Para 
Valdecasas la realidad se presenta a la inteligencia 
como pregunta que parte de una verdad para alcanzar 
un ulterior saber; reflexión que resuena en los tres 
estadios descritos del proyectar carvajaliano. El diálogo 
surge de la constitutiva continuidad del preguntar en la 
vida humana. Preguntar, dice Valdecasas, “es dar lugar 
a una declaración de voluntad. Y la respuesta no es 
una información que se comunica, sino una voluntad 
que se declara y al declararse se vincula”14.

El profundo respeto hacia la labor del arquitecto hace 
que Carvajal disponga de una máxima libertad de 
acción. Es él quien busca “la voluntad que se declara” 
junto a la suya de edificar, considerando la participación 
real de ambas en la génesis de la obra, desde su 
reflexión profunda y en constante preguntar. 

El habitar consciente reconoce el sentido y la necesidad 
de introspección, que busca lo transcendente, y en 
el extremo el existir en una época, con los otros, 
en el mundo. Supera la necesidad más primaria de 
cobijo. Etimológicamente15 remite al tiempo como 
factor indispensable para que la acción se desarrolle. 
Habitar en el tiempo, tener reiteradamente, significa 
(diría Benjamin) dejar huellas. Para Carvajal esa huella 
configura el espacio que no es una mera magnitud, sino 
algo vital, activo. Frente a la especulación abstracta, 
funde la práctica de construir con la experiencia 
espiritual, social y biológica del hombre. 

Se distinguen tres ámbitos de actuación: para el 
conjunto, sobre los límites y desde el interior doméstico. 
En cada uno establece una relación sensorial con el 
material y una identidad específica de la obra con el 
habitante y su experiencia perceptiva, de la que participa 
el detalle, esencia de la realidad construida.

El conjunto

La primera imagen (FIG. 1) muestra una secuencia 
plástica de volúmenes de hormigón junto a otros en 
primer término, en un entorno natural que no sólo los 
rodea sino que parece entretejerse con la construcción. 
Los más cercanos pertenecen a la casa Valdecasas, 
los otros conforman el alzado sur de la casa Carvajal. 
La imagen refleja fielmente la primera decisión del 
proyecto: transformar el territorio, desde la arquitectura, 
con la naturaleza, para la construcción del lugar. 
Naturaleza y material atañen con igual fuerza al sitio. 
El hormigón se creó piedra en él, la planta se llevó y 
arraigó; tanto había de natural o artificial en ambas 
operaciones. La arquitectura “aporta la localidad que 
preparaba en cada caso un habitar”16. 

En el montaje de los planos de situación se descubre 
un terreno con una acusada pendiente hacia el norte 
y una construcción que se despliega en el enclave sin 
que parezca restringir sus límites al programa. Es difícil 
decir dónde empiezan y terminan sus espacios. Lo 
doméstico no es evidente.

La casa Valdecasas, de dos plantas, se asienta en 
la zona más alta y se desarrolla en cinco planos 
horizontales que desdoblan su límite para confinar 
la naturaleza. La casa Carvajal, de una planta, 
girada respecto la otra, se encastra a media ladera 
y es la cubierta la que se descompone en un triple 
escalonamiento que multiplica también la figura del 
plano horizontal.

Giro y empotramiento responden a una relación 
paisajística entre ambas que requiere manipular 
su relación escalar. Javier Carvajal aprovecha las 
condiciones de la topografía para investigar sobre 
la relación con el horizonte: la casa Carvajal desde 
la cubierta de la Valdecasas parece pertenecer, a 
pesar de la distancia, al mismo único plano horizontal 
que se extiende ingrávido e infinito a tocar la sierra 
de Madrid; desde las cotas más altas del jardín el 
descabalgamiento de las cubiertas ajardinadas de la 
casa Carvajal participa del jardín arquitectónico de 
Valdecasas que se extiende sin un claro final; mientras 
que desde cotas inferiores la casa Carvajal configura 
la línea del horizonte con un alzado muy quebrado, 
impenetrable, en el que las fuertes sombras arrojadas 
enfatizan su abstracción y la expresividad del material; 
es la misma edificación la que se configura como 
límite necesario para proteger la intimidad de cada 
familia.

El arquitecto confía en el cultivo posterior del lugar por 
el habitante como parte activa del proceso creativo. 
Se reconoce en la conciencia del arquitecto y cliente 
las dos acepciones del construir incluidas en el habitar 
heideggeriano: el cuidado (colere, cultura) y el erigir 
(aedificare)17. El tiempo colaboró y quizás le dio más 
sentido aún a lo que se había proyectado cuando 
en los años ochenta fue inviable mantener el jardín 
completo y se hizo evidente la diferencia entre el 
ajardinamiento limitado por la arquitectura y la pradera 
salvaje en la que habían crecido desmesuradamente 
los árboles. Carvajal reconoce: “el jardín se puede 
cultivar hoy como debía haber sido previsto, el bosque 
posible que rodea naturalmente a la casa”18.

El límite

Carvajal escribe: “desde la caverna el hombre marca 
y significa desde el primer momento su habitación, 
dando nacimiento al hecho cultural diferencial”.  

En sus clases era habitual un enunciado sin más 
limitaciones que la respuesta a tres verbos: llegar, 
cruzar, estar. “Cruzar” pone el acento en los 
acontecimientos posibles en el paso al interior.

Accesos, puertas y jardines (en los que fuentes y 
acequias acompañan a la experiencia sensorial) definen 
los ámbitos más próximos al interior vivido. Es desde 
la significación de estos espacios, cruzando los límites 
construidos, desde donde se reafirma la individualidad 
de cada casa.

El jardín ortogonal de Valdecasas era un jardín de 
muralla con la vegetación condensada en sus bordes 
y suelo de empedrado menudo, que evocaba al origen 
de sus dueños: Granada “ordena su naturaleza con 
un instinto de interior doméstico”19. A pesar de la 
dominancia de vistas sobre el horizonte el jardín busca 
la visión corta y el exterior acotado. Los Valdecasas no 
dispusieron muebles fijos y utilizaban o abandonaban 
los distintos espacios en torno a la casa a lo largo del 
año como en un auténtico jardín granadino.

Por el contrario, esta tradición reinterpretada subyace 
en la casa Carvajal para ganar fuerza su encuentro 
con el espíritu de las estrategias contemporáneas. 
Amplias plataformas de piedra de colmenar, giradas 
45 grados respecto de la casa, organizan un jardín que 
parece emerger del interior de la vivienda y participa 
del hedonismo de la casa americana. El hormigón se 
manifiesta en fuertes volúmenes de aristas vivas, frente 
al muro de esquinas redondeadas que acompaña al 
recorrido arropando al espacio cóncavo del jardín de 
Valdecasas.

El interior doméstico

Pallasmaa explica que con frecuencia se produce 
un alejamiento entre la estructura del hogar como 
institución vivida y los principios de la arquitectura20. Sin 
embargo es en el interior de las casas de Somosaguas 
donde se aprecian con más claridad las divergencias 
entre ellas, respondiendo a un proyectar desde el 
factor humano, alejándose de cualquier tipo ajeno a las 
necesidades particulares de cada familia.

Ninguna responde a una forma previa, sino que es la 
organización funcional de las distintas áreas la que 
conforma un perímetro que se pliega constantemente 
articulando la sucesión de estancias. Con total libertad 
se agregan los espacios y deslizan muros de hormigón 
sobre las fachadas para encerrar el exterior cuando 
lo exija la habitación. Son trasladables las palabras 
de Kahn para la casa Goldenberg: “Una casa es un 
edificio sumamente sensible a la necesidad interna. En 
la satisfacción de esta necesidad había una especie de 
voluntad de existir, pero era una voluntad de existir en 
el sentido de no someterse a la disciplina de la figura 
geométrica”21. 

FIG. 2 (SUP). Izquierda jardín de la casa Valdecasas. Derecha jardín de la casa Carvajal. 
Procedencia. Valdecasas: Francisco Gómez, 1969.© Archivo Paco Gómez/ Fundación Foto Colectania. Imagen 
cortesía de la Fundación Foto Colectania. Carvajal: Fondo Javier Carvajal, Archivo General de la Universidad de Navarra.
FIG. 3 (INF). Izquierda primer patio de la casa Carvajal con la entrada al fondo. Publicada en 
Hogares Modernos nº 46, 1970. Derecha patio de la casa Valdecasas fotografía del autor 2012.
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El patio interior es un mecanismo común a ambas pero 
encierra significados muy distintos.

En la casa Valdecasas es un patio central, claustral, en el 
que se vuelven a introducir símbolos afectivos (la fuente 
y el olivo) y que habla de un orden cerrado y espacios 
encadenados para dar respuesta a las necesidades de 
un programa extenso. La casa se concibe como una 
casa “de casas” que ha de conseguir la independencia 
de los miembros de una familia adulta.

Por el contrario en la casa Carvajal el espacio fluye una 
vez que se traspasa su acceso. Dos patios horadados se 
comportan como pozos de luz en el interior de la vivienda 
(sin vocación de ser ocupados). El primero prácticamente 
se diluye, desaparece en el continuo espacial 
favoreciendo desde el vestíbulo la visión del exterior; el 
segundo introduce la necesidad de introspección. Los 
recorridos son múltiples para enlazar las tres áreas de la 
casa (zona de padres, hijos y cocina) pero también en el 
sentido sur-norte (desde la pradera entre viviendas hasta 
el jardín geométrico). Hay una presencia de la naturaleza 
en toda la profundidad de la sección del espacio común. 

Carvajal entiende la estructuración del habitar en torno 
a puntos o acentos dentro del espacio, ya sea éste 
continuo o fragmentado. Zonas en las que algo se 
concentra con toda su fuerza y eficacia, y desde las 
cuales se propaga o ejerce influencia sobre el resto. En la 
experiencia perceptiva se producirá el ensamblaje entre 
ellas configurando la secuencia espacial del recorrido.

En la casa Valdecasas el acento se pone en el “rincón” 
del espacio, donde se exponen con cuidado las cosas 
de una vida ya hecha con un sentido casi de testimonio 
de la misma. Diseña vitrinas junto a una chimenea, 
hornacinas o soportes para muebles siempre en el 
perímetro del habitáculo. En la secuencia del recorrido 
se reducen las articulaciones al corte mínimo de la 
carpintería, proponiendo la continuidad como suma de 
fragmentos. La operación realizada en los jardines era 
una reverberación del espacio interno.

La casa se debate entre dos polos. Por un lado es 
una casa representativa (así se manifiesta desde su 
acceso); pero a la vez de una gran austeridad en sus 
espacios más íntimos: la habitación de Valdecasas es 
casi una celda monacal que conecta directamente con 
su biblioteca-su lugar de reflexión- en la que se llega a 
abrazar la penumbra huyendo de la espectacularidad 
de la transparencia mediante los voladizos exteriores. 
La vida interior no se exhibe, a veces se asoma por 
aberturas extremadamente estrechas. La naturaleza 
queda enmarcada por las carpinterías de madera de pino 
quemada introduciendo desde el comienzo la pátina en 
el material. La relación con el exterior es contemplativa, 
una llamada al silencio, “sólo en íntima comunión con la 
soledad puede el hombre hallarse a sí mismo”22.

El ambiente ensalza el detalle. En algunas puertas se 
insertan lienzos de cordobán que enfatizan la relación de 
texturas y colores entre los materiales escogidos (yeso, 
madera y cerámica). Se ata “la perspectiva al detalle 
y el material al espacio” sumergiendo la visión en lo 
tangiblemente presente23.

En su casa la propuesta vuelve a ser más contundente. 
El hormigón se manifiesta interiormente; armarios y 
paneles correderos adquieren connotaciones escultóricas 
y cada material reclama su independencia mediante 
una articulación que desvela el proceso constructivo. En 
contacto con la mano del hombre entra con fuerza el 
concepto de lo tectónico. 

Las cosas son pocas y escogidas. Expositores y tallas se 
presentan exentos y como la chimenea (que gravita en el 
espacio) se convierten en focos del interior doméstico. 

Los escalonamientos, de suelo y techo, el deslizamiento 
de los muros y el ritmo tripartito de machones de 
hormigón enlazan los lugares interiores. En el espacio 
continuo se expande la articulación entre las secuencias 
espaciales. Un ejemplo significativo es el diseño de la 
carpintería exterior constituida por sorprendentes cajones 
que, como umbrales, dilatan la transición hacia el jardín.

Se puede considerar que el objeto es activador del 
vacío24. Es en el aire entre elementos donde se desarrolla 
la práctica corporal del espacio construyendo “desde los 
entres” la profundidad del mismo. 

Carvajal devuelve al objeto el valor trascendental 
que para él reclamaba Moragas cuando exhortaba 
a “reconciliar las eternas escindidas mitades de Ia 
personalidad humana: el hombre de ciencia con el 
hombre de religión, el empirista con el idealista, el que 
sólo se interesa por las hechos con el que sólo se 
interesa por las forma”25. 

Se podría haber planteado esta reflexión en sentido 
inverso: abordar la habitación desde su materialidad y 
su relación exterior (proyección de la casa hacia afuera 
e introducción del paisaje en la casa). Partir de lo más 
íntimo del “yo” hacia el lugar compartido. Es un ejercicio 
de ida y vuelta que seguramente hizo Carvajal en el 
complejo asunto de dialogar sobre el hombre para 
construir un lugar desde el habitar, donde antes nada 
había.

El humanismo de Marcel, el construir de Heidegger, el 
material preciso de Aalto, el biorrealismo de Neutra, la 
búsqueda del silencio de Barragán, los conceptos de 
intuición y asombro en Kahn y la noción de umbral de los 
Smithson son referencias compartidas por Carvajal en el 
camino; todas sitúan al hombre en su centro.

Alberto Campo ha dado la más breve y precisa definición 
de su arquitectura: “pensamiento analítico y expresión 
poética.”26 La personificación de esta dualidad se 
traduciría en: hombre de la razón y del misterio; en 
definitiva hombre total al que la arquitectura busca.

Cincuenta años más tarde las casas de Somosaguas no 
se han olvidado. Hoy estudiantes y arquitectos siguen 
visitándolas. Ya son historia; presente de lo pretérito que 
pertenece a la emoción de quien se asombra. Cuántos 
descubrirán que su ejemplaridad reside en el diálogo 
inquisitivo ante las preguntas: ¿Qué es el hombre? ¿Cuál 
es su relación con el mundo?

ABSTRACT

El artículo indaga sobre la figura de Javier Carvajal y su 
consideración de la voluntad activa del “otro” en los inicios 
del proceso creativo, ante su convicción de que la crisis de 
su tiempo es la crisis de un modelo abstracto de hombre que 
solicita del arquitecto un renacido humanismo.
Las casas de Somosaguas se exponen como paradigma de 
su concepto antropológico. En ellas la respuesta requiere 
estructurar la pluralidad de dos formas de habitar en un 
conjunto con vocación de unidad. Sólo desde una actitud de 
diálogo es posible reconciliar soluciones opuestas.
La casa es el espacio más próximo al hombre. El significado 
de una acción tan esencial como contener se impregna de dos 
polos constitutivos de la condición humana: la necesidad de 
introspección y en el extremo el existir en una época, con los 
otros, en el mundo.
Para Carvajal la huella de la existencia deja su herida en el 
territorio configurando la historia, apoyo para la creación un 
futuro perpetuamente renovado.

PALABRAS CLAVE: casa Carvajal; casa Valdecasas; 
humanismo; habitar.
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