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Le Corbusier', como tantos otros modernos, también soiid su ciudad y cred para
ella unas imdgenes utdpicas. Pero no se limité a trazar calles y espacios. Ni siquiera
se conformé con proponer una vivienda ideal con la que estructurar la ciudad imagi-
nada. Fue mds all4, y colocé en la vivienda que habia imaginado objetos y hombres
que representaban su personal visién de la sociedad y de la vida. Hablar de vivienda
ideal en LC es hablar, por tanto, de habitante-tipo. Este trabajo intentard adentrarse en
las viviendas de LC desde las caracteristicas ut6picas de la vida programada para ellas,
con lo cual se pretende aportar nuevas claves para entender las particulares opciones
tipoldgicas y arquitecténicas que en cada caso tomé el arquitecto.

Conviene establecer brevemente el marco ideoldgico en el que surgié ese habitan-
te ideal. En un intento de sintetizar, lo hemos denominado habitante-tipo, porque nos
parece que la expresion refleja bien el sutil trasfondo determinista que aletea en toda
la utopia social corbuseriana. Bien se podria comenzar a hablar de este nuevo hombre
que el Movimiento Moderno disefié para nuestro siglo con aquella frase de Mies:

«El individuo estd perdiendo significado, su destino ya no nos interesa»?

' Como su nombre aparecerd con frecuencia en muchos casos nos permitiremos simplificarlo citando LC.
2 Cfr. Jencks Charles, Movimientos modernos en Arquitectura, Ed. Herman Blume, Madrid 1983, p. 50.
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96 COMUNICACIONES ORALES

En el complejo mundo ideoldgico de LC destacan dos visiones paralelas del hom-
bre. Por una parte, una concepcion personalista, aquella que identifica al ser humano,
de alguna manera, con el ideal de genio individual del romanticismo®, aquella que le
muestra como el artista-héroe, destinado a luchar contra corriente para lograr el ideal
de los nuevos tiempos. Junto a esta faceta, descubrimos otra postura contradictoria de
LC: su entendimiento del hombre y de la sociedad con criterios de masa, en conso-
nancia con el espiritu absoluto del idealismo hegeliano* que despersonaliza al hombre
y lo pone en manos de la historia y del destino. Es lo que podriamos definir en LC
como el habitante-tipo que él quiso ser y que €l quiso que fueran los demds. Para ese
hombre-tipo trabajo, para €l hizo sus proyectos de viviendas y para €l ided una nueva
estructura de la ciudad.

Esta visién miiltiple y contradictoria que tomé cuerpo a través de las lecturas’® de
juventud y del ambiente que se vivia en los Cursos superiores de Decoracion de su
ciudad natal, definen a LC como el tipico moderno, consciente de la propia moderni-
dad® y abocado a una accién que desembocaria en uno mas de los muchos intentos
organizados de hacer el bien —en palabras de Vassili Grossman’— que ha presen-
ciado nuestro siglo.

Los postulados filos6ficos mencionados empiezan a formularse de manera explici-
ta en la obra de LC cuando junto a Ozenfant enuncia la teoria purista. Lo que al prin-
cipio fue desnudez y desarraigo para llegar al objeto en si mismo, acabé en una com-
prension del hombre y de la sociedad desde estos mismos parametros.
Comprobaremos todo lo dicho hasta ahora centrdndonos en dos aspectos concatena-
dos:

—el andlisis de los objetos-tipo que pueblan el mundo ideal de LC, para ver que
enseguida derivaron hacia el habitante-tipo.

—el estudio del hombre con el que soii6, el habitante-tipo que poblaba los espacios
disefiados para él y sufrfa todos los aciertos y complejidades de éstos. Al final nos encon-
traremos con aquellas frias siluetas anénimas que poco a poco fueron quedando atrapa-
das entre las paredes de las tltimas obras de LC.

3 Cfr. Hazard Paul, El Pensamiento europeo en el siglo XVIII, Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1985, pp.
247-250. Los sistemas empiricos que desde Locke daban primacia a lo racional, empiezan a tambalearse con
la aparicién en 1781 de la Critica de la razén pura de Kant y su recuperacion del sentimiento. De esta forma
se empieza a disolver la filosofia de las luces y aparece el hombre de sentimiento.

4 Cfr. Montes Carlos, Teoria Critica e Historiografia de la Arquitectura, Ed. Eunsa, Pamplona 1985,
p. 16. En este libro se hace un andlisis detallado de los acontecimientos culturales centrados en torno a la
fecha de 1750, con amplias referencias como apoyatura, entre otras, las siguientes: Arnau J., Apuntes para
una historia del concepto de Arquitectura, Valencia 1978, pp. 26 y ss., Collins Peter, Los ideales de la arqui-
tectura moderna; su evolucion (1750-1950), Ed. Gustavo Gili, Barcelona 1977, pp. 23 y ss.

* Cfr. Turner Paul V., La formation de Le Corbusier, Ed. Macula, Paris 1987. (Tesis de Harvard, 1971).
Fue quien primero analizé a fondo la biblioteca juvenil de LC. Nos parece muy revelador el andlisis ideo-
I6gico que extrae de la enumeracion de los titulos leidos por el joven Jeanneret. pp. 33 y 89.

¢ Cfr. Otxotorena Juan M, Arquitectura y proyecto moderno, Ed Eiunsa, Barcelona 1991, p. 124.

7 Cfr. Grossman Vassili, Vida y destino, Ed. Seix Barral, Barcelona 1985.
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LE CORBUSIER: DIGNIDAD DE LA PERSONA Y VIVIENDA IDEAL 97

OBJETOS-TIPO

En el mundo del arte, la despersonalizacion de la que hemos hablado se tradujo,
inicialmente, en una toma de postura del Movimiento Moderno por el objeto, 1o obje-
tivo, lo abstracto, lo objetual, la forma desprovista de todo significado o relacién con
la realidad exterior®. Estamos ante la autonomia del objeto en relacion al sujeto. Hay
un progresivo abandono de los elementos humanos en el arte, de todo lo que en €l
puede haber de subjetivo o transcendental.

Las referencias a estas ideas en los escritos tempranos de LC son innumerables. En
un libro como Vers une arquitecture’®, inicialmente dedicado a la nueva arquitectura, se
habla una y otra de vez de barcos, aviones y automdviles. La eleccion es deliberada y
sirve al autor para establecer las referencias que deberd tomar la arquitectura moder-
na. Esas referencias se encuentran en los objetos industriales y su génesis.

En el purismo que abanderaron LC y Ozénfant destacan las actitudes de disolu-
cién de lo individual, de lo diferenciador. Se incide en toda una teoria del objet-type,
con la que LC empez6 a tomar contacto en su estudio sobre el Werkbund alemdn y en
las ideas de Muthesius. El manifiesto Aprés le cubisme que escribieron los dos pinto-
res puristas fija el concepto de [’invariant como un conjunto de reglas, de ecuaciones,
a las que se puede reducir el universo y a las que tienen que acceder paralelamente
ciencia y arte'’. La idea de I’invariant les lleva a definir el objet-objet y mis tarde el
objet-type. Se refieren a él con frases como ésta:

«La obra de arte no debe ser accidental, excepcional, impresionista, inorgénica,
manifestacién de protesta, pintoresca, sino por el contrario generalizada, estdtica, expre-
sién de lo invariante»'!

En las representaciones de la vivienda ideal de LC encontramos innumerables
objet-type amueblando y ocupando las casas que disefiaba. Es ya paradigmatica la
fotografia del atelier de la casa del pintor Ozénfant'2. Se trata de un pequefio frag-
mento del suefio maquinista de LC. La cristalera con aire industrial y sus lucernarios
propios de una fdbrica, intentan presentdrsenos como un ejemplo de la utilizacién en
una obra de arte de productos elaborados en serie. Sabemos que no pudo ser asi y en
realidad se hizo necesario fabricar a mano y a medida tan complicados elementos. En
la mente de LC ya existian como elementos industrializados que se podian encontrar
en el mercado, pero realmente, estos nuevos aires todavia no habian llegado con pre-
cision a la industria de la construccién. Ni llegarian nunca, al menos tal y como €l lo
habia visto. ;Por qué? Porque la visién de LC era preestablecida y sus supuestas for-
mas industriales eran las que él pensaba que iba a adoptar la industria, pero ésta se
movia con otros criterios. Todo en la habitacién de Ozénfant quiere ser neutro, con-

§ Cortés Juan Antonio, Modernidad y Arquitectura (Tesis doctoral), ETSA Madrid, Madrid 1981, p. 59.

® Le Corbusier, Hacia una arquitectura, Ed. Poseidén, Barcelona 1989, pp. 108 y 109.

' Banhan Reyner, Teoria y disefio arquitecténico en la era de la mdquina, Ed. Nueva Visién, Buenos
Aires 1965.

" Ibidem, p. 203.

12 Boesiger Willy, Le Corbusier, Ed. Gustavo Gili, Barcelona 1992, p. 23.
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vencional y utilitario. Las sillas Thonet, el cuadro purista al fondo, la sencillez de line-
as. Es algo mds que una fotografia descriptiva, podria decirse que se trata de un com-
pleto programa de vida, sana y sencilla.

Las sillas Thonet son un caso frecuente, que indica como eligi6é elementos que esta-
ban en el mercado para decorar la representacién de sus interiores. En su omnipre-
sencia, aparecen en el estudio del propio LC en la Porte Molitor'® o en la casa Citro-
han'*. También las vemos amueblando los Inmueble-Villas'® de 1922, o mucho mds
tarde en las M.A.S. Casas prefabricadas'® de 1940.

Es deliberada esta utilizacién recurrente de un mismo modelo, precisamente en
busca de esa despersonalizacién, en busca de una obra de arte atemporal y sin limita-
ciones de espacio. Asf se crea un objet-type: cuando no hay que inventarlo cada vez.
No hay necesidad de que cada silla sea distinta: la industria nos puede proporcionar
cientos de ellas iguales para amueblar diferentes proyectos, que al utilizar la misma
silla se cargan también de ese cardcter de standar que tienen los objets-type. Estos
objetos son creacién anénima de los tiempos:

«Nuestra vida moderna, toda nuestra actividad, con excepcién de la hora del tilo y de
la manzanilla, ha creado sus objetos: su traje, su estilogrifica, su eversharp, su méquina
de escribir, su aparato telefénico, sus admirables muebles de oficina, los espejos Saint-
Gobain y los equipajes «Innovation», la mdquina de afeitar Gillette y la pipa inglesa, el
sombrero hongo y la limousine, el paquebote y el avién»'’

LC rodea a sus proyectos de los objetos de la nueva era que para él estd comen-
zando. Es muy ficil que en el primer plano de una perspectiva asome el capd de un
automévil'®, o que un Torpedo esté aparcado bajo el porche de la Maison d’artiste'.
El arquitecto se retrata en jersey, apoyado como un ciudadano mds junto a su Voisin
14 HP*, o dentro de su Voisin*' con Yvonne Gallis. Son los mismos coches que se
incluian en la publicidad de la revista L’Esprit Nouveau o los que aparecerdn en su
quasi autobiografia péstuma, Le Corbusier, lui-méme*, encabezando un resumen de
su vida por afios, con siluetas de automdviles, que evidentemente van siendo mds evo-
lucionadas conforme pasan las décadas.

Vistas asf, estas mdquinas —y muchas otras como los aeroplanos que sobrevuelan
su Ciudad de tres millones de habitantes*— se nos aparecen como una declaracién de

' Lucan Jacques, (responsable de la edicién), Le Corbusier —une encyclopédie—, Ed. Centre Georges
Pompidou, Paris 1987, p. 272.

" Ibidem, p. 14

15 Ibidem, p. 16

16 Ibidem, p. 84

'" Le Corbusier, Hacia una arquitectura, Ed. Poseidén, Barcelona, 1977, p. 73.

'8 Boesiger W., Le Corbusier, Ed. Gustavo Gili, Barcelona 1992, p. 41, vista de la entrada a la Villa
Stein en Garches.

19 tbidem, pag. 22.

* Lucan Jacques, op. cit., p. 194.
! Ibidem, p. 51.
2 Petit Jean, Le Corbusier, lui-méme, Ed. Rousseau, Ginebra 1970 (traduccién de F. Inglés), p. 281.
Boesiger Willy, op. cit., pag. 21.
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LE CORBUSIER: DIGNIDAD DE LA PERSONA Y VIVIENDA IDEAL 99

principios, como una resonancia en favor de una forma de ver la vida y la sociedad.
Estas representaciones muestran la enorme insistencia de LC en su mensaje. Los cua-
dros puristas, las fotografias con encuadres deliberados de sus Obras Completas, los
croquis de interiores de viviendas..., forman un conjunto, son el suefio de la era de la
mdgquina, como muy bien muestra una fotografia de la Ville Savoya* en la que apare-
cen en primer plano la petaca de fumador, el sombrero y las gafas oscuras del maes-
tro, en segundo plano las lineas de ese prototipo moderno que es la casa mencionada,
y en tltimo plano la Naturaleza representada por las copas de los arboles que asoman
detrés de la terraza-jardin. Toda su filosofia (objets-type, la casa como maquina de
habitar y la Naturaleza) condensada en una intencionada representacion.,

HABITANTE-IDEAL

Si asi era el objet-type del purismo, ;como era el hombre tipo que LC habia ima-
ginado para que ocupara sus viviendas, para que disfrutara de su mezcla de ciudad y
naturaleza en las terrazas jardin de sus edificios?. Banhan® habla de la ideologia
purista cifiéndola a términos de propuesta meramente formal, estética. Pero en un ané-
lisis méds amplio, también se pueden encontrar conexiones entre esta forma de plante-
ar el arte y la forma en que LC veia al hombre o a la sociedad.

La respuesta a cémo era el nuevo hombre por el que luchaba LC, en parte se puede
encontrar en la imagen que nos transmitié de si mismo, a través de las innumerables
fotografias suyas que nos hizo llegar. En ellas aparece con la mirada firme, el aspecto
sobrio, siempre con un discreto toque de extravagancia. Las gafas de montura oscura,
la vestimenta en tonos también oscuros®, todo habla de austeridad, de igualitarismo,
de apariencia normal, como uno mds de tantos. Siempre se presenté como un hombre
sencillo?” que usaba el metro o el taxi para desplazarse. Llama la atencion la gran can-
tidad de fotos que se hizo y el cuidado con que las seleccioné y conservéd. En 1917,
cuando definitivamente se instala en Paris, nos encontramos con LC —descrito por
Monnier— como un hombre:

«...bajo la vestimenta severa del traje oscuro, como el que presentan los arquitectos
alemanes, el personaje, con su pajarita y sus gafas de concha, tiene mds la apariencia de
un hombre de negocios, de un hombre de accién, que la de un artista.»®

Toda esta forma de presentarse responde a un programa de actuacién para presen-
tar su mensaje utilizando todos los medios disponibles, desde el discurso tedrico hasta
las representaciones graficas y hasta aspectos tan prosaicos como la vestimenta. Es

M Curtir W. 1. R., Le Corbusier, ideas y formas, De. Hermann Blume, Madrid 1987, p. 227.

¥ Cfr. Banhan Reyner, op. cit.

% Al ver esas fotos de LC con la mirada penetrante, esas fotos que son tode mirada, esas fotos con su
figura un tanto sombria, se podria pensar que buscd, con su pose, una sutil referencia a su sobrenombre Le
Corbusier, muy parecido a le corbeau, que en francés significa cuervo.

21 Petit Jean, Le Corbusier, lui-méme, Ed. Rousseau, Ginebra 1970, p. 18.

28 Monnier Gérard, Le Corbusier, Qui suis-je?, Ed. La Manufacture, Lyon., p. 23.
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toda una filosoffa de la vida al servicio de las ideas por las que LC trabajaba. El mismo
nos dice, en una entrevista con motivo de la Exposicién Le Corbusier, en el Museo de
Arte Moderno de Nueva York, en 1962:

«...me tengo por un tipo que todas las mananas se levanta dentro de la piel de un
imbécil y tiene el dia entero por llenar para intentar salir de ella.»*

De todos modos, esta visién del hombre y de uno mismo era muy arriesgada si se
trasladaba al mundo de lo social como recordé Karl Popper —cuando el idealismo
hegeliano entr6 en crisis—en su libro La pobreza del historicismo™. Porque en los
escritos de LC comenz6 a surgir un sueiio igualitario que, a veces, queria tener sus ori-
genes en una Edad Media en la que no existian fronteras en Occidente y toda la socie-
dad trabajaba al unisono en la construccién de un mundo nuevo. Era la sociedad que
se produjo cuando las catedrales eran blancas, frase que utilizé como titulo de su
libro dedicado a analizar el fendmeno americano. Esa utopia social sobre la Edad
Media —en buena parte improvisada con sus conocimientos histéricos llenos de t6pi-
cos— era, para €l, el punto de partida hacia la sociedad de los nuevos tiempos. A ella
se referia en 1937 con estas palabras:

«Cuando eran blancas las catedrales, Europa habia organizado a los gremios por
requerimiento imperioso de una técnica completamente nueva, prodigiosa, locamente
temeraria, cuyo empleo conducia a sistemas de formas inesperadas, formas, en verdad,
cuyo espiritu desdenaba el legado de mil afios de tradicién, sin vacilar ante la perspecti-
va de lanzar a la civilizacién a una aventura desconocida. Una lengua internacional rei-
naba en todos los puntos en que se encontraba la raza blanca, favoreciendo el intercam-
bio de ideas y el transporte de la cultura. (...) La piedra de Francia, recién tallada, era
resplandeciente en su blancura, como blanca y deslumbrante habifa sido la Acrépolis de
Atenas. (...) Cuando eran blancas las catedrales, la participacion, en todo, era undnime.
No eran cendculos los que pontificaban; era el pueblo, el pais en marcha.»*'

De la concepcién de los objetos indiferenciados pasé LC a toda una concepcién
del hombre, visto como un individuo desprovisto de pasado, —que deja de ser indivi-
duo— inmerso en una sociedad que lo abarca, que lo desprende de toda su personali-
dad’® en linea con los colectivismos de matriz alemana y las ideas de Tessenow que
despersonaliza al hombre al identificarlo con el artesano, al que da prioridad sobre el
artista personal y tnico. En esta misma época de entreguerras emerge la taylorizacion.

¥ [bidem, p. 187.

0 Cfr. Popper Karl R., La pobreza del historicismo, Madrid 1984,

* Le Corbusier, Cuando las catedrales eran blancas, Ed. Poseidon, Barcelona 1979, p. 17-19.

Cfr. Lahuerta Juan José, 1927. La abstraccidn necesaria en el arte y la arquitectura europeos de
entreguerras, Ed. Anthropos, Barcelona 1989. En esta obra se traza un retrato del nuevo hombre al hilo de
las pinturas de Giorgio de Chirico o de las ideas sobre el artesano de Tessenow, o de los personajes sin ori-
gen conocido de Jules Verne. El hombre de 1927 es una mdscara anénima, como la cara de los maniquies
que pinta de Chirico o como el Phileas Fogg y el capitin Nemo de Verne. Hombres con la precisién del
ingeniero, con su cardcter innovador —aquyi si hay un resto de romanticismo— pero hombres anénimos, sin
pasado conocido, sin ligaduras con la historia. En este punto es muy fécil enlazar con las proclamas de LC,
con sus elogios de la mdquina y el ingeniero.

n
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Las cadenas de montaje de la factoria Ford en Detroit® se convertirdn en punto de refe-
rencia de lo que deberia ser la nueva produccion artistica: repeticion precisa de obje-
tos-tipo, el arte en los objetos de uso corriente, al alcance de todos, un arte an6nimo
pero colectivo.

Se ha producido un salto, desde los criterios que gobiernan la produccién de los
objetos de uso y consumo —en este caso los automéviles— hasta los objetos de arte
y hasta el individuo mismo que los produce. El estilo depende de la seleccién funcio-
nal, de los criterios de racionalizacién. La obra de arte ya no debe perseguir un ideal
canonico, un modelo platénico, una belleza absoluta que hay que alcanzar, sino que la
obra de arte es un objeto-tipo mds, es el resultado de la produccion anénima, de la apli-
cacion de criterios de standarizacién. El hombre se diluye a la vez que lo hace la obra
artistica individual®. Por eso, la cadena de montaje sustituird de alguna forma a la
accion individual. La cadena tiene, de alguna manera, vida propia; el hombre, con su
trabajo, la sigue a ella. Todo se mueve al ritmo de un plan riguroso, establecido por la
norma y la técnica que nos llevardn necesariamente a la optimizacién®. En conse-
cuencia, se podra afirmar:

«Esto decepciona a primera vista, pero después de reflexionar alienta y da confian-
za: las grandes obras industriales no exigen grandes hombres.»>¢

Por ultimo, en nuestra bisqueda del hombre que LC disefié para sus edificios
encontramos muchas pistas en sus dibujos y en sus palabras. En cuanto a los dibujos
resulta interesante repasar la forma en que representa los disefios. Sus bosquejos, sus
perspectivas, estdn llenos de contenido, plenos de intenciones. Ninguna figura apare-
ce al azar. Toda la escenografia esta pensada en sus mas minimos detalles para hablar-
nos de un programa arquitecténico y también de un programa de vida.

LC pobl6 sus proyectos con personas y objetos que hablaban alegremente de la
modernidad. Desde el comienzo de los afos veinte, encontramos estos habitantes de
sus dibujos. Era un hecho poco frecuente para la época el representar los interiores
ocupados por personas. Hay referencias anteriores como las ilustraciones de Otto
Wagner o las pinturas de Carl Larsson que popularizé con sus interiores una agra-
dable arquitectura doméstica. Pero en el caso de otros modernos no es féacil encontrar
las perspectivas habitadas. Piénsese, por ejemplo, en las ilustraciones de un Mies, deli-

¥ Cfr. Kirsch Egon Erwin, El parafso norteamericano (1929), Ed. Cénit, Madrid 1931.

M Petit Jean, op. cit., p. 178.

% Le Corbusier, Hacia una arquitectura, pag. 106 y 107. Ya son prototipicas dos paginas en diptico de
este libro. La pédgina de la izquierda muestra arriba el templo de Pestum y debajo de él un automévil Hum-
bert de 1907, todavia demasiado historiade para ser una midquina de los nuevos tiempos. En la pdgina de la
derecha el Partencn se sitia sobre la fotografia de un Delage Grand Sport de 1921 de lineas sucintas, en el
que parece no sobrar ni faltar nada. LC, siempre didéctico y atento al gesto que perdura, nos quiere mostrar,
casi sin palabras, que Pestum y el Humbert son dos productos iniciales, atiin no decantados por la seleccidn,
por la optimizacion. El Partenon y el Delage Grand Sport son el final de la evolucion, el fruto de una selec-
cién hecha sélo con criterios empiricos: la belleza, como resultado, no de una copia de modelos ideales, sino
como resultado de un proceso —casi anénimo— de perfeccionamiento necesario.

% Le Corbusier, La ciudad del futuro, Ed. Infinito, Buenos Aires 1985, p. 32.
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beradamente huérfanas de ocupantes. Incluso las fotografias que LC seleccionaba para
su obra, tienen esta misma intencionalidad explicativa.

(Cudl era su visién del hombre para el que construia y para el que pensé e imagi-
né un nuevo mundo, un Esprit Nouveau? Podemos repasar sus palabras, sus actitudes,
sus dibujos hasta encontrar el retrato de ese nuevo hombre. Jean Petit, uno de sus bié-
grafos autorizados, nos expone asf las ideas de Le Corbusier sobre el hombre:

«Comprendi6 al hombre en la vida. En todas las capas sociales, se identificé con los
hombres junto a los que vivia. De esta manera nacié poco a poco un humanismo pro-
fundo, abierto tanto a los valores espirituales como al sentido del misterio. LC humani-
za en todo, ante todo. La casa, el mobiliario, la ciudad... Se identifica con toda manifes-
tacién humana.»?’

Desde nuestra perspectiva, esta descripcion del «profundo humanismo» del maes-
fro, nos aparece un tanto sintética, como una apreciacién poco elaborada. Ahora nos
damos cuenta de que las cosas no fueron tan sencillas. Basta con acudir a afirmacio-
nes del propio LC, para descubrir carencias importantes en su visién del hombre. Por
ejemplo cuando habla de L’unité d’habitation como de un «laboratoire de 1’habitat»3,
Es una definicion maquinista pero no muy humanista, en la que lo importante no pare-
ce ser el individuo sino el edificio, que se plantea como una ocasion de experimentar
con la vida humana. El punto de partida del nuevo hombre es para LC el mismo que
el de la nueva arquitectura: los nuevos tiempos, identificados insistentemente con la
era de la mdquina. Un nuevo hombre para una nueva civilizacién industrial. Son los
tiempos los que nos imponen la forma de vida. Dicho con sus propias palabras sona-
ba asi:

«...una nueva civilizacién industrial y mecénica ha nacido, desde hace cien afos,
engendrando una nueva raza de hombres. No se ha hecho nada para recibirla. El desor-
den colosal del mundo actual viene de haber acogido a la sociedad del afio 2000 en las
construcciones del siglo XV.»

«La industria nos estd arrollando como una riada que corre hacia un final predesti-
39
nado.»

La industria aparece como una fuerza dotada de vida propia. De alguna manera es
ella la que nos impone sus condiciones, la que nos conforma, con la fuerza imparable
de sus procesos 16gicos. La mencién al «final predestinado» tampoco hay que pasarla
por alto. Una vez mds el hombre depende de las fuerzas de la historia, de aquel Abso-
luto hegeliano cuyo devenir estd por encima del empefio individual. Sélo nos queda
plegarnos a las exigencias de los nuevos tiempos. Las siguientes afirmaciones —algu-
nas muy tardias— servirdn para dejar clara esta creencia:

37 Petit Jean, op. cit., p. 141.
% Monnier Gérard, op. cit., p. 187.
¥ Cfr. Le Corbusier, Hacia una arquitectura.
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«Nueva etapa que pone desde ahora, en contacto permanente, fraternal, igual, a las
dos vocaciones, cuyo destino es equipar la civilizacién maquinista y llevarla hacia un
esplendor completamente nuevo.»*’

«El hombre es una prodigiosa maquina, divina e infernal »*!

En este marco de la civilizacion maquinista entendi6 pues LC a los habitantes de
sus proyectos. Nos describe en numerosas ocasiones la vida de las personas en sus
mdquinas de habitar y puede ser interesante reflejar aqui por extenso alguno de estos
textos en toda su elocuencia, como aquel en el que se refiere a sus viviendas de la
exposicion Weissenhof:

«Al despertar, los habitantes de la casa encuentran su desayuno servido en el parloir,
que es una prolongacién de la caja de escalera. También podra ser recibida ahf la visita
demasiado madrugadora o excepcional. La criada tiene su dormitorio bajo los pilotis y la
comunicacion con la cocina es directa e independiente. (...) Al anochecer, cuando los
nifios duermen, el sefior podrd trabajar tranquilamente en su estudio, abierto directamen-
te al techo-jardin, y ya puedo imaginarme las hermosas horas que alli pasard durante la
buena estacién.»*?

Si algo llama la atencién en esta descripcién y en otras similares es un cierto carac-
ter de vida programada. Es una descripcién exhaustiva, que abarca todo el ciclo vital,
todas las situaciones cotidianas, todas las necesidades. Por otro lado supone una des-
personificacion. Se nos habla de una familia tipo, de unas anénimas visitas tipo o de
una criada standar. La nueva vivienda, la mdquina para habitar, engloba todas las
posibilidades de la vida moderna, es mds, las determina. Los habitantes no desarrollan
sus propias actividades con autonomia. Les vemos moverse en la descripcién a tenor
de la arquitectura que les rodea. El desayuno y la visita demasiado madrugadora se
llenan de sentido al desarrollarse en el parloir y la caja de escalera. La criada apare-
ce con su destino vinculado a los pilotis, y las hermosas horas del habitante ideal, pue-
den ser hermosas porque las pasard en el estudio abierto al techo-jardin. No se nos des-
cribe s6lo la nueva vivienda, en su cumplimiento fiel de los cinco puntos de una
arquitectura nueva, sino que se nos presenta también al hombre que esta arquitectura
nueva conformard. El texto pretende evidenciar el efecto benéfico de la nueva arqui-
tectura sobre el comportamiento humano.

Un relato de similares caracteristicas se hace en el libro Sur les quatre routes esta
vez refiriéndose a la vida en la ferme radieuse:

«La familia campesina, en su alojamiento puro, administrando cosas alineadas en un
eficaz orden, se libra del desencanto. Cree en la vida, y emplea el dinero ganado, mas en
mantener impecablemente este utillaje precioso que en hacer subir la cifra de una cuen-
ta bancaria. A dos minutos de allf, a cinco minutos, a quince, la camioneta, la moto, lle-

% Le Corbusier, Precisiones, Ed. Poseid6n, Barcelona 1978, p. 12.

1 Petit Jean, op. cit., p. 172.

#2 Le Corbusier, «La signification de la Cité Jardin du Weissenhof a Stuttgart», revista. L’Architecture
Vivante, Paris primavera-verano 1928, p. 13.
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van al pueblo-cooperativa. Liquidadas las cosas del trabajo, el club es el lugar en el que
se encuentran los campesinos, en el que la juventud dispone de los elementos para fabri-
car productos espirituales. La vida ruda y admirable del campo se ve recompensada.»*’

Este fragmento y las descripciones que le preceden muestran los diversos aspectos
de la ferme radieuse, insistiendo en una especie de vida programada que alli disfruta-
ran los habitantes. Para empezar el nombre estd cargado de pretensiones. La granja
radiante suena incluso a una denominacién un poco ingenua. Se esperan demasiadas
cosas buenas de un edificio que nace con este apelativo tan ambicioso. Se va hablan-
do en la descripcién, de las diversas funciones del nuevo campesino, las cuales se
desarrollan con precisién en un entorno que lo abarca todo. Asi se relata, por ejemplo,
cémo, una vez finalizado el trabajo, un completo club social sacia las necesidades
espirituales de los habitantes de la zona. Los modernos medios de locomocién permi-
ten a los agricultores acceder comoda y rdpidamente a estas instalaciones comunes.
Para ellos se diseiia, en el fondo, todo un programa de vida equilibrada. Ni siquiera se
admite la posibilidad de que los habitantes quieran satisfacer sus aspiraciones de otra
manera. Se da por supuesto que lo hardn en los lugares que para ellos se han previsto.

Y junto a este texto aparece la imagen de la nueva familia campesina en una de las
viviendas que para el campo imaginara LC. Es casi mds expresiva esta perspectiva
interior que las palabras anteriormente mencionadas. Vale la pena describirla para ver
a los nuevos hombres del campo disfrutando del hogar. A la izquierda aparece la madre
de familia, detrds de un panel corredero que no llega al techo y que con sus rudimen-
tarios herrajes y gufas metdlicas bien podria ser la puerta de un almacén de heno. En
el centro de la estancia, sentados a la mesa, hablan tranquilamente dos hombres en
ropa de trabajo y el perro dormita pldcidamente a los pies de sus amos.

Hasta aqui todo parece normal, pero un examen méds minucioso nos hace ver las
intencionalidades de la representacion. En efecto, el marco arquitecténico moderno
estd puesto en contraste con los elementos mds tradicionales del campo. De esta mane-
ra, sin palabras, LC nos asegura que la ferme radieuse es compatible con el entorno,
con ese estado de pureza primitiva —«la vie rude et admirable des champs»— que
tiene el habitante del campo. Los campesinos conservan su vestimenta tipica de blu-
sas y chalecos, sus pies calzados en zuecos apoyan con toda naturalidad sobre el sobrio
pavimento de una vivienda racionalista. Junto a los pilares construidos con perfiles en
I conviven jarras de barro cocido o banquetas con asiento de paja. Junto al delantal del
ama de casa y sus cacharros tradicionales de barro, aparece una escueta estanteria llena
de libros que separa la cocina de la estancia. Libros que LC coloca en la vivienda del
nuevo campesino al que ve como un campesino ilustrado porque la cultura debe tener
un sitio en el campo maquinista. Los amplios huecos acristalados permiten sin embar-
go el uso de unas bastas cortinas de campo. En una palabra, nos encontramos una vez
mds ante el uso deliberado de elementos convencionales, de objets-type —en este caso
del campo— en un afén por standarizar las soluciones, por remarcar el anonimato.

43 Le Corbusier, Sur les quatre routes, Ed. Dendel/Gonthier, Paris 1970, p. 108.
# Cfr. Boesiger Willy y Girsberger H., Le Corbusier, 1910-1965 (oeuvre compléte), Zurich 1935, tomo
1910-29.
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Podemos completar esta panordmica de los habitantes ideales de las viviendas de
LC con el interior de la Maison d’artiste** de 1922 y con el salon del Projet Wanner*
en Ginebra.

En el primer caso se nos representa al artista anénimo trabajando en su taller. La
vasta estancia es todo muro, estructura y techo. No hay tabiques y son los muebles los
encargados de crear los rincones confortables de la habitacién. Una vez mds se trata
de muebles tipo, sencillas cajoneras y sillones convencionales. El efecto se refuerza
porque el artista que ocupa la estancia se encuentra pintando y su mirada reposa sobre
la propia habitacién y los muebles que se convierten en el modelo a reflejar sobre el
lienzo en blanco. Es el habitante quien vuelca su actividad artistica sobre la vivienda
que le envuelve, sobre los objetos cotidianos que le rodean. Asi se destaca més el valor
de esos objetos en apariencia anodinos pero que, como queda claro, pueden ser moti-
vo de una obra artistica. Este dibujo estd relacionado con el concepto de le peintre du
dimanche un término con el que LC queria presentarnos a ese genio anénimo, a esa
masa de artistas que desde el trabajo artesanal y repetitivo estan llamados en la socie-
dad maquinista a sustituir al genio individual de antafio. Estas son algunas de sus pala-
bras al respecto recogidas en unas declaraciones de 1958 a Jean Petit:

«Pero creo que por la organizacién racional del trabajo moderno, los ratos de ocio
acabaran por poner el ldpiz o el tubo de color en manos de Giottos ocasionales, grandes
o mintsculos, que se convertirdn en una parte legitima e interesante de los productores.
Productores sin mercado necesario, sin venta necesaria. Pintores de domingo organiza-
dos COI‘;‘IO ya lo estdn los campistas, los pescadores o los lectores de novelas policiacas,
etc..»”

Uno de estos Giottos éventuels parece ser el pintor de su casa para un artista, un
representante del arte al alcance de todos los hombres, en una vision idealista del géne-
ro humano llegando a la cultura para todos. Quien no fue un Giotto éventuel fue el pro-
pio LC, con su afdn de diferenciarse, de luchar contra todo, de significar su caracter
de genio. Del peintre du dimanche quizés sé6lo le quedoé el que dedicaba mucho tiem-
po de su fin de semana a pintar, pero no para decorar con sencillez su casa, sin ser
conocido, sino para manifestar sus ideas, para vender mejor su mensaje, en definitiva
para influir.

En la otra estampa, la del Projet Wanner se nos habla de uno de los aspectos de la
nueva vida del nuevo hombre: la cultura fisica. LC se extendid, en muchas ocasiones,
describiendo las virtudes del deporte y alabando la- salud fisica como sinénimo de
salud moral.

Sus habitantes alcanzarfan el equilibrio corporal gracias a las condiciones del
marco arquitecténico que ofreceria la nueva arquitectura. En la perspectiva que nos
ocupa, aparece el seflor de la casa ejercitindose con los pufios ante el aparato coloca-
do —;por qué no?— en el propio salén de la vivienda. Tiene también cerca una cuer-
da que cuelga del techo de la estancia en doble altura a la que se asoma desde el piso
superior la complacida esposa. El cuadro se completa con el horizonte de un paisaje

45 Cfr. Ibidem, tomo 1910-29.
4 Petit Jean, op. cit., p. 169.
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natural que ocupa la cristalera de suelo a techo y con las plantas que decoran la estan-
cia. Por cierto, no faltan tampoco aqui las sillas Thoner. Una vez mds la escena no es
fortuita. Todos los elementos juegan su papel, en este caso tendente a hacernos ver
cémo la arquitectura facilita la entrada en contacto con el deporte, el aire puro y la vida
sana.

Después del trabajo intenso de la década de los cincuenta, LC podia mirar atras y
ver que sus sueflos para un mundo nuevo habian comenzado a realizarse. Los habia
llevado a cabo una sociedad liberal-capitalista que, paraddjicamente, se habia deteni-
do muy poco a estudiar el sustrato teérico del Movimiento Moderno. Esa sociedad
pragmatica se habia apropiado descaradamente de los emblemas formales de la moder-
nidad para usarlos con méviles econémicos y partidistas. Le Corbusier pago, como
los demas modernos, el tributo de olvidar sus teorias a cambio de verlas realizadas. Por
otro lado, ;qué quedaba del artista-héroe o del hombre-tipo después de la guerra fra-
tricida que ambos habian sostenido por igual entre 1939 y 1945, utilizando para matar-
se entre ellos las maquinas, la taylorizacion, los paquebotes o los aviones que la
modernidad les habia suministrado?

Permanecia el habitante-tipo pero tendia a mantener su papel s6lo durante los bre-
ves instantes en los que posaba para el ldpiz de LC o para el objetivo de la cdmara. En
cuanto podia buscaba ser él mismo, queria humanizarse*’. Las acciones cometidas por
la sociedad maquinista disminuyeron la fe de todos en aquel hombre perfecto, puro,
éticamente entero, de costumbres saludables, que funcionaba con la precision de los
relojes suizos de la juventud del maestro. En las perspectivas temblorosas de sus pro-
yectos, los habitantes que al principio nos miran con ojos humanos, han ido poco a
poco perdiendo los perfiles del rostro. Conforme pasa el tiempo se convierten en una
silueta oscura, anénima, sin cara. Una silueta procedente, sin duda, del Modulor.

Este era un modelo global de proporciones, un universo cerrado que con sus series
quiere ser universal y dar explicacion a todo. Y para ser universal paga el duro precio
de perder las facciones. Nunca habia quedado tan claro que el hombre de LC era un
habitante-tipo. El Modulor habia comenzado a poblar el universo LC a finales de
1943, Los aspectos ideoldgicos que puede haber detrds de esa oscura silueta de 1,82
m., un tanto machista, aportan unas cuantas luces en el empefio por conocer en qué ter-
miné la bidsqueda del arquitecto sobre el ser humano. Y esta bisqueda terminé casi
donde habia comenzado, en los riesgos que suponen unas concepciones globalizantes
que imponen un esquema social desde los modelos arquitecténicos. La progresiva pér-
dida de las facciones del hombre disefiado por LC, era una consecuencia l6gica de las
condiciones en las que fue creado.

47 Cfr. Montaner Josep Maria, Después del movimiento moderno, Ed. Gustavo Gili, Barcelona 1993,
pag. 18. En torno a los 50 comenzé un corrimiento hacia los existencialismos ejemplificados en el materia-
lismo realista de Jean-Paul Sartre. La preocupacién se desplaza desde el hombre genérico hacia el indivi-
duo concreto, con todas sus carencias. El hombre comin entra en escena y rdpidamente las arquitecturas se
dirigen a cubrir sus necesidades. La obra de Ernst Nathan Rogers, Alison y Peter Smithson o de Antonio
Coderch, se centra mis en acercarse a los gustos de la gente. Es menos programdtica y mds realista.

4 Documentos de la Fundacién Le Corbusier FLC B3(16). Primeros estudios para el Modulor, del 29
de diciembre de 1943. La presentacién ptiblica tuvo lugar en abril de 1947, en el curso de una conferencia
pronunciada con ocasion del congreso anual del American Designers Institute.
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Cuando LC muri6 el 27 de agosto de 1965, dejé sobre el tablero los planos para el
nuevo Hospital de Venecia. Habitando las plantas y secciones de esa acumulacion
orgdnica de habitaciones y dependencias se encontraba el Modulor. Ese hombre an6-
nimo y universal, parecia ir a morir a Venecia, tumbado sobre las frias losas de las
habitaciones del hospital. Los habitantes reales habian avisado de que algo no funcio-
naba bien en el sueiio maquinista de Le Corbusier, pero €l sigui6 adelante con su uni-
verso particular. El habitante-tipo sigui6é viviendo en sus proyectos, cada vez mas
identificado con la silueta del Modulor. Se diria que el hombre-tipo —largo tiempo
buscado— habia encontrado, por fin, su expresién en el mundo iconografico corbuse-
riano. A partir de aqui le encontraremos en todos los proyectos del maestro. Sera el pri-
mero en poblar ['Unité d’Habitation silueteado en los muros de hormigén. Serd tam-
bién el dltimo habitante en los tltimos proyectos, como el Hospital de Venecia.
Cuando se propuso a LC en 1962 realizar este proyecto y, despu€s de visitar la zona
el arquitecto dird en una carta®:

«Me he metido en la cabeza ocuparme de vuestro problema del Hospital nuevo de
Venecia. Un hospital es una casa del hombre, como el alojamiento es también una ‘casa
del hombre’. La clave es el hombre: su estatura (altura), el andar (la extensién), su ojo
(su punto de vista), su mano, hermana del oido. Todo el psiquismo esté ahi reunido, en
total contacto. Asf se presenta el problema. La felicidad es un tema de armonia. Lo que
quedari fijado en los planos de vuestro Hospital se extiende a los alrededores: 6smosis.
He aceptado estar entre ustedes por amor a su ciudad.»

Hay aqui una visién del edificio en funcién del hombre —«la clave es el hom-
bre»— entendido en base a sus dimensiones. Los modulores que pueblan el hospital
lo hacen para imponer sus proporciones al edificio. Lo importante en esas siluetas
serdn sus medidas. Para los enfermos utépicos la felicidad serd «un tema de armonia».
Se est4 reduciendo al hombre a datos. El psiquismo depende de la altura, de la exten-
sién, de la vista y el oido.

LC concentré sus esfuerzos en el disefio de las celdas para el hospital. Estas uni-
dades agregadas, donde se sitian los enfermos, le permiten resolver la relacion edifi-
cio-hombre y responden a aquella afirmacion de la carta mencionada, en la que se dice
que el hospital es una casa del hombre. Y precisamente cuando llega el momento de
individualizar, al disefiar estas células, es cuando todo el bagaje de afios se manifiesta
sin paliativos. Las habitaciones se convierten en severas celdas donde unos rigidos
modulores parecen haber ido a morir —mds que a curatse— sobre la losa desnuda que
hace las veces de cama. El cuadro se completa con la seccién que muestra una ilumi-
nacién cenital mediante lucernarios corridos y un techo bajo sobre la zona de las
camas, con una oprimente proximidad al enfermo.

El hombre-tipo esté solo en su celda, condenado a no ver la maravillosa ciudad que
le rodea. Pasa sus dias tumbado en serie. La aparente flexibilidad que queria conseguir
el esquema celular del hospital se convierte en un rigido resultado hermético, aislado
de la ciudad, sin vistas a ella, con una divisién férrea de funciones en el interior del

49 Carta del 17 de diciembre de 1963 a Ottolenghi, presidente de los Hospitales civiles de Venecia.
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edificio. De hecho, acaban predominando los esquemas formales a priori sobre el ini-
cial deseo de ligazén con la ciudad. La silueta de Venecia, que se queria respetar, es
simplemente ignorada. El hospital se repliega sobre si mismo, mira hacia el interior de
sus células bdsicas, asépticas, sin iluminacién ni vistas.

Los modulores del Hospital de Venecia eran los ultimos habitantes a los que el
maestro construia un espacio siguiendo su visién de siempre sobre el hombre. Al final
de sus dias LC podia ya comprobar la evolucién del Movimiento. Los cinco puntos de
una nueva arquitectura habian cristalizado, en los afios cincuenta, en una verdadera
tradicién. Aunque en manos del arquitecto conservaban toda su frescura, los riesgos
que suponia un lenguaje universal empezaban a traducirse en hectéreas de tosco urba-
nismo moderno realizado sin la pizca de poesia que sabia poner su inventor. ;Es LC
el culpable? No se puede decir que €l pilotara esa vulgarizacion provinciana de la
modernidad. Simplemente podemos reconocer que parte de los abusos estaban en ger-
men en la propia ideologia que sustentaba las manifestaciones exteriores. El propio
Hospital de Venecia habia partido del deseo de imbricarse en la trama urbana y de ofre-
cer un tratamiento saludable a sus habitantes, pero el rigor de su hermetismo le llevo
a ser un postulado moderno que ha aterrizado en la tranquila ciudad de los canales sin
pedirle permiso a nadie.

Con frecuencia se juzgan suavemente las incursiones de LC y otros artistas y
arquitectos en el campo social. Se dejan de lado esos intentos de hacer sociedad para
centrarse més en los aspectos formales o en los logros meramente arquitecténicos.
Pero el paso del tiempo nos va llevando a reflexionar sobre las influencias reales que
ha tenido —o ha pretendido tener— la arquitectura en la sociedad, y a no olvidar que
muchas afirmaciones como las que se han ido recogiendo aqui sobre €l hombre y su
vida no pasan ni se olvidan. Se convierten en viviendas, en calles, en espacios que con-
dicionan fuertemente a quienes los habitan.
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