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JUAN HERREROS. En Buenos Aires, el 14 de octubre de 1929,
Le Corbusier dicta su sexta conferencia ante el publico de la
asociacion "Amigos de la Ciudad"'. Ha titulado su intervencion
Un homme = une cellule, des cellules = la ville ; Une Ville
Contemporaine de Trois Millions d'Habitants ; Buenos-Ayres,
est-elle une Ville Moderne?

Habla de Paris, del Plan Voisin, de los dioramas que preparé
para su presentacion en el Pavillon de I'Esprit Nouveau, de su
primera publicacion en el libro Urbanisme (1924-25) y de su
programa para una comision de urbanismo en 1928 bajo el titu-
lo Vers le Paris de I'Epoque Machiniste. Pero Le Corbusier ha
realizado ya una parte importante de su periplo sudamericano,
ha descubierto cuanta responsabilidad pueden tener la
geografia y los accidentes topograficos en la configuracion de
una ciudad. Desde el avion ha inventado la metaférica Loi du
meéandre cuya conclusién enuncia como una apuesta por la
"naturalidad": « les moments du simple sont le dénouement des
crises aigles et critiques de la complication ». Sigue su confe-
rencia, quiere introducir un discurso genérico sobre la ciudad
contemporanea; identifica el ruido como el enemigo esencial de
la ciudad regida por la doctrina de la machine & habiter y, con-
secuentemente, el silencio como una conquista impagable para
el espacio entre los edificios.

Ahora, juntando dos argumentos ya presentados -el recha-
zo al urbanismo « esthétique, d'embellissement, de jardinage »2
y el deseo de liberar el 95% del suelo ocupado por las edifica-
ciones- lanza su propuesta:

De tout ce que nous avons déja dit, il ressort que la ville

moderne sera couverte d'arbres [...], la nature dont nous ne

saurions davantage nous priver - la nature au coeur de nos
villes inhumaines?.
Y, de repente, ejecuta en directo ese prodigioso dibujo (figs. 1 y
2) que ofrece como conclusion y oferta maxima de su discurso,
describiéndolo mientras lo traza con la vehemencia que carac-
teriza los momentos de excitacién ante lo nuevo:

Voici les gratte-ciels tout de cristal et luisant dans I'atmos-

phére. Mais nous sommes demeurés des hommes, des

hommes de toujours avec nos yeux a 1m. 70 au-dessus du

El sueno de Le Corbusier
« Je n'existe dans la vie qu'a
condition de voir »

sol. Voici I'authentique spectacle de l'intense, de I'ardente
ville moderne : une symphonie de verdure, feuillages, ramu-
res et pelouses, et des éclats de diamants & travers les
futaies. Symphonie! Voyez de quel lyrisme le progrés nous a
animés, de quels outils les techniques modernes nous on
dotés. On n'a jamais vu ¢a! Ah non, car une époque nou-
velle a commencé, animée d'esprit nouveau.?
No parece que el dibujo se refiera directamente a Buenos
Aires®, como tantos han querido ver, pero ésa es la ciudad que
late en este acto inaudito de bajar al suelo, de situar los ojos
por debajo de las copas de los arboles, abandonando la visién
heroica de los dioramas y panoramicas de la Ville Contem-
poraine de Trois Millions d'Habitants (1922) y el Plan Voisin
(1925) (figs. 3 - 6). En ellos se proclamaba la presencia auténo-
ma y grandilocuente de los rascacielos cruciformes, mientras
que en el dibujo que nos ocupa se presentan velados por ese
primer plano frondoso cuya grandiosidad Le Corbusier habria
descubierto con seguridad en la primavera bonaerense:
Un soir, excédé, découragé, j'ai demandé : « Je veux voir
des arbres. » Nous sommes venus nous promener avenue
Alvear, dans le parc Palermo qui la borde. Ce fut un
émervillement ; tout ce a quoi je réve en urbanisme depuis
si longtemps s'y trouvait réalisé : la grande avenue sillonnée
d'autos et les promenades du Parc s'y ramifiant. Palmiers,
eucalyptus, gommiers, saules, etc., pelouses et foules a
I'aise. Je dis @ mon ami : « Voyez, c'est ici la cité d'affaires
du Plan « Voisin » de Paris, on est sous les arbres. Aucun
bruit, I'air est pur ; I'nomme n'est plus traqué. Les gratte-
ciel? Mais vous les apercevriez de distance en distance a
travers les feuillages! Nous, hommes, nous sommes sous
les feuillages. Les gratte-ciel gigantesques ne nous génent
nullement : un voile exquis est tendu au-devant... »*
Si miramos sus planes anteriores, aunque no habian sido infre-
cuentes las grandes manchas verdes, tanto continuas como
dispersas, éstas aparecen "aplastadas" contra un suelo que se
imagina siempre plano, ocupando o rellenando "islas" cua-
dradas o rectangulares, cefidas a un trazado viario regulador
que confiere a la ciudad un funcionamiento maquinico. Pero,

=1 Para una lista completa de las conferencias con sus titulos, fechas y lugares, asi como la descripcion del escenario y el sistema simultaneo de dibujo y proyec-
ciones, véase: Le Corbusier, Précisions sur un état present de I'architecture et de I'urbanisme, 1930. -2 El texto integro de la conferencia con las citas anteriores esta
recogido en Précisions, cit., pp. 140 -157. =3 El plan para Buenos Aires lo presentaria cuatro dias después, en la conferencia del 18 de octubre de 1929 ante los "Amigos



sobre todo, estas masas vegetales nunca habian sido protago-
nistas, y ello se manifiesta principalmente en el gesto de situar
sistematicamente los puntos de vista a la altura de los ojos de
los privilegiados usuarios de las plantas altas de los rascacielos
— «ver lejos», repetiria una y otra vez-, por mucho que Le Cor-
busier se entretenga hablando del bullicio de los cafés y las te-
rrazas a los pies de éstos. La novedad del dibujo de la confe-
rencia es precisamente tomar el punto de vista de los tran-
selntes y eliminar toda presencia de los trazados rectilineos de
los sistemas de circulacion y su traza; sdlo quedan los recorri-
dos sinuosos que llevaran a las personas a los pies de "'su'gran
arbol".

El dibujo viaja de regreso a Europa en el paguebote Lutétia,
en cuyo camarote Le Corbusier reordena el material de sus
conferencias y prepara el texto de Precisions sur un état pre-
sent de |'architecture et de I'urbanisme, que se publica sélo
unos meses después. En el texto que prologa la primera edi-
cion, Le Corbusier ya sefala como la vision aérea de la tierra
induce precisamente esa decision de bajar, ahora consciente-
mente, el punto de vista de los dioramas:

La Terre n'est pas verte uniformément, elle a toutes les mar-

brures d'un corps en putréfaction. Palmiers élégants, prai-

ries fleuries, fleuves majestueux ou ruisseaux charmants,
forét vierge, - statures qui nous donnent d'en bas, et a bout
portant, les sensations de noblesse, d'exuberance, d'opu-
lence, de vie, - toi, arbre, vous tous, vus du ciel, n'étes que
moisissure apparente.®
En el viaje a Sudameérica, tanto volando sobre el continente y
recorriendo sus ciudades como posteriormente, al ordenar las
notas de sus conferencias Le Corbusier se encuentra con la
evidencia de cuanto sus primeros proyectos a escala urbana se
habian concebido desde la idea heredada de la gran ciudad
industrial del siglo XIX, de la absoluta domesticabilidad, cuan-
do no arrasamiento, del suelo natural. Paris venia siendo un
buen ejemplo de ello, y los proyectos de Le Corbusier para su
ciudad no habfan sino exasperado esta actitud que segura-
mente identificé en Buenos Aires, construida a imagen y seme-
janza de Paris. «La naturaleza no le ha dado nada», escribiria en

del Arte", con el subtitulo de ‘Buenos Aires puede convertirse en una de las ciu-
dades mas dignas del mundo’. -4 Le Corbusier, Précisions, cit., pp. 212-13. =5
ibid., p. 177. -6 Précisions, Ibid., p. 7.

1 Le Corbusier, dibujo del 14 de octubre de 1929 en Buenos Aires.
2 Dibujo publicado en La Ville Radieuse, 1935.
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Précisions’. Pero la singularidad orografica de Buenos Aires,
gravitando sobre su puerto y el inmenso rio, la violenta
topografia de Rio de Janeiro o la complejidad geografica de
Montevideo, le llevan a trabajar por primera vez abandonando
el deseo de dominio total sobre el suelo, para hacerlo "ana-
diendo" o "dejando ser", mas que "arrasando", como habia
querido hacer tan solo cuatro afos atras en el Plan Voisin. Asi,
a través de su epopeya sudamericana, la ciudad de las grandes
construcciones, ya sean el rascacielos, la Torre Eiffel o el pa-
quebote, se encuentra con otra monumentalidad®, la de los
accidentes topograficos, las montanas, las llanuras, los rios...,
a los que no es tan facil dominar en su competitiva y especta-
cular presencia, por lo que su inclusiéon en la escena como
ingredientes de sus nuevas propuestas parece la opcién mas
inteligente.

Pero hay mas, Le Corbusier redibuja el apunte originalmente
trazado con tizas de colores, para convertirlo en un paisaje a
linea monocroma, invirtiendo la imagen, haciendo "crecer"
ostensiblemente al rascacielos del primer plano y sustituyendo
el pie original "La Ville Verte" por « Gigantomachie? Non! Le mi-
racle des arbres et des parcs rétablit I'échelle humaine » (figs. 1
y 2), y asi lo publica por segunda vez en La Ville Radieuse,
escrito entre 1931 y 1933 y publicado en 1935°. Esta pre-
sentacion sera la expresion entusiasmada del asombro que
habia producido en Le Corbusier una vegetacién de crecimien-
to desbordado entre los edificios de las ciudades de su periplo
americano.

Al igual que en el original, el tamafo exasperadamente
pequefio de las personas que circulan entre los arboles no hace
sino acrecentar la sensacion de estar ante un pedazo de natu-
raleza surgida impetuosamente al retirarse la ciudad, conden-
sandose en los rascacielos que ceden su protagonismo a esos
colosos vegetales, y otorgando una escala monumental al
espacio liberado por su construcciéon. Lo que palpita en esta
fantasia es la idea de una ciudad salvaje, sin pavimentar, una
ciudad que levanté los adoquines de sus calles al prescindir de
los coches, que se liberé de la tirania de la hiperconectividad
cuadriculada, de las aceras y alineamientos de bordillos y

arboles raquiticos, para trazar caminos sinuosos y erraticos. Es
la ciudad la que senala, preserva o genera una naturaleza tan
primigenia como auténoma, v alli, los rascacielos, animales de
sangre fria equipados de respiracion exacta, expuestos al sol y
alimentados por sistemas nerviosos inteligentes, encuentran el
medio que les permite desenvolverse como enormes objetos
vivientes. Solo el rascacielos, en su repeticion, abstraccion y
presencia silenciosa, eliminando el ruido de las calles y el aje-
treo de los mercados y plazas, puede ser absorbido por la
masa vegetal y permitir la convivencia de lo cartesiano, priva-
do, repetitivo, artificial, con lo aleatorio, publico, caprichoso,
naturalista. Sélo el rascacielos, y de las proporciones que Le
Corbusier lo propone, puede generar un mundo, asi como sélo
una naturaleza superfértil e incontrolable tiene la potencia para
colonizar el espacio libre asociado a aquél. Al suefio, posible
gracias al vidrio, de una arquitectura transparente de planta
libre, le corresponde también un espacio permeable y continuo
-igualmente sublime-, que contradice el escenario urbano
tradicional, limitado y jerarquizado, de las calles y las plazas.
&Y si esta masa de vegetacion espontanea no fuera tan
incontrolada, y se tratara de una ocupacion proyectada, de un
acto de voluntad consistente en disefar y plantar la invasion del
espacio libre, hasta constituirlo en el continuum natural® que
muestran el dibujo y su discurso de presentacion? Y es que
proyectar la naturaleza es una posibilidad soélo entrevista en
este momento que cobrara cariz de revelaciéon en su viaje a
Nueva York en 1935, cuando visite Central Park, inventado y
"construido" por F. L. Olmsted. El dibujo nacido en Buenos
Aires aparece ahora ante sus ojos:
Je suis saisi d'admiration devant la force de caractére de
I'autorité de New York qui, au centre de Manhattan, a con-
servé, de roches granitiques et d'arbres, un parc de quatre
millions et demi de métres carrés. Le Park est entouré des
plus belles constructions - apartment-houses en haut blocs
ou en gratte-ciel - toutes fenétres ouvertes sur un espace si
inesperé, situation féerique et unique dans la ville sans
arbres."
El Central Park es, a pesar de su pintoresquismo, una construc-

=7. Le Corbusier, Précisions, cit., p. 213. =8 S. Von Moos, Le Corbusier, 1968; versién castellana: Lumen, Barcelona 1977, p. 208. =9 Véase: Le Corbusier, La Ville
Radieuse, Architecture d'Aujourd'hui, Paris 1935, p. 221. =10 Véase: C. Rowe, y F. Koetter, Collage City, 1981; version castellana: Ciudad Collage, Gustavo Gili,
Barcelona 1981, p. 54. =11 Le Corbusier, Quand les cathédrales étaient blanches, Editions Plon, Paris 1937, p. 83. =12 Curiosamente, la mayoria de las normativas de
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cion enteramente artificial. Su vision supondra para Le Cor-
busier la demostracion de que aquella vegetacion espontanea
y desmesurada no sélo podia ser material de proyecto arqui-
tectonico, sino que convoca un auténtico programa cuyo obje-
tivo fundamental es la construccion de una naturaleza comple-
ta en la que arboles y edificios funcionaran como especies del
mismo ecosistema.

;Y si los rascacielos no fueran solo las oficinas de la Ciudad
de los Negocios? Nos trasladamos a los anos de la guerra. Le
Corbusier se aparta de Paris, a Vichy, y desde alli imagina la
responsabilidad que para la arquitectura supondra la recons-
truccion de Europa: la dotacion de cientos de miles de vivien-
das gue seran necesarias cuando llegue la paz. Desde su retiro
ilustra en 1941, acompanando los textos de Frangois de
Pierrefeu, el libro La Maison des Hommes, publicado en 1942,
sorprendentemente prologado en Espana por el dr. Maranoén,
en 1945.

Con la naturalidad habitual, Le Corbusier presenta la opcion
obvia de vivir en altura, apostando por la densidad en la bata-
lla mas lamentablemente perdida de todas sus propuestas
“futuribles". Con ayuda de los expertos establece el tope de
altura recomendable en 50 metros™. El 5% de suelo ocupado
por los rascacielos de la ciudad de los negocios se reduce al
2%, al levantar los bloques residenciales sobre pilotis permi-
tiendo al verde pasar por debajo en un tapiz continuo eviden-
ciando una "ciudad sin barreras"®. Asistimos al nacimiento de
la Unité d'Habitation, un invento para liberar un suelo en peligro
de agotamiento por ocupacidon masiva (figs. 7- 9).

La Unite d'Habitation contenia en su propia organizacion
interna un "parque" equipado (ocio y deporte, escuela y
guarderia, el club...), mientras que el verdadero parque a sus
pies parece no tener programa, solo naturaleza:

Soleil, espace, verdure, « joies essentiales ». Aux quatre

saisons, les arbres, amis des hommes. Les grands blocs

des immuebles sont posés dans la ville. Qu'importe! lls sont
derriére la dentelle d'arbres. [...] Les arbres sont entrés dans
la chambre du logis.™

En La Maison des Hommes publica de nuevo el dibujo que nos

ocupa'®, como colofén de una serie de apuntes (figs. 710 - 16)
que quieren parecer por su mimética composicion bocetos del
definitivo, cuyos pies no tienen desperdicio™. Una vez mas, no
hay coches a la vista ni presencia de los trazados infraestruc-
turales de la reticula urbana o las supermanzanas, sélo arboles
que recuerdan ahora mas un espeso bosque europeo que la
frondosa selva subtropical del viaje sudamericano.

La ciudad moderna, con sus tipologias monumentales, sin
tocar el suelo, seria entonces un mecanismo de restitucion de
un soporte natural cuya escorrentia, cuya vida, habia sido
esterilizada por la ciudad industrial «los arboles deben plan-
tarse de nuevo»". Hay en este deseo una idea de noble asalva-
jeamiento de sus habitantes, que necesitan simplificar su exis-
tencia (¢no era ésa la ley del meandro?). Lo que el ruido y la
soberbia arrasadora habian puesto en peligro no era solo la
pureza y la inocencia del ciudadano sino su relacién con el
mundo. La Arquitectura -naturaleza en si misma con sus pro-
pios procesos, sistemas y leyes- jugaria entonces definitiva-
mente un papel mediador con el universo™.

En 1960 se reedita Précisions. Le Corbusier tiene ya 73
afios

proteccion contra incendios en la actualidad mantiene esta cifra como un dato critico en la altura de los edificios. =13 Le Corbusier, La Maison des Hommes, 1942; ver-
sion castellana: La Vivienda del hombre, Espasa-Calpe, Madrid 1945, p. 119. =14 Le Corbusier, Quand les cathédrales étaient blanches, Libraire Plon, Paris 1937, pp.
77y 89. =15 Ibid., p. 79. =16 Ibid., pp. 75, 77, 79, 81, 82, 85, 87 y 89. —17 Ibid., p.75.
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y escribe un nuevo prélogo en el que da forma a este programa
que plantea como un reto para el futuro, sabedor de que no
pertenece a las posibilidades y sensibilidades de su tiempo:
Il s'agira tout particulierement de rétablir ou d'établir I'har-
monie entre I'homme et son milieu. Une biologie (c'est
I'nomme) et la nature (c'est le milieu), ce vase immense con-
tenant le soleil, la lune, les étoiles, I'inconnu insaisissable,
les ondes, la terre ronde avec son axe incliné sur |'ecliptique
provocateur des saisons, la température du corps, le circuit
sanguin, le circuit nerveux, le systeme respiratoire, le sys-
teme digestif, le jour, la nuit, la journée solaire de vingt-qua-
tre heures, son alternance implacable mais nuancée, bien-
faisante, etc."
Pasados casi cuarenta y cinco afos de la reedicion de Préci-
sions, no estan los tiempos para programas heroicos, pero el
arrasamiento del suelo natural es un hecho consumado en toda
Europa, y las ciudades latinoamericanas han desbordado su
escala al limite de la inmanejabilidad, ajenas completamente a
las cualidades de la geografia ocupada. La figura del espacio
libre languidece entre la reserva ecoldgica y el parque urbano
delimitado; las periferias esterilizan el encuentro del medio
urbano con la agricultura o el espacio natural, y los esfuerzos
por lograr una naturalizacion de la ciudad, simétrica de la artifi-
cializacion del soporte natural, son hoy por hoy un punado de
intereses tedricos —que aglutinan sin duda las inquietudes mas
pertinentes que atraviesan el presente- aun en fase de formu-
lacién. Por otro lado, la apuesta por la baja densidad tapizado-
ra, con sus infraestructuras y vias de circulacién omnipresentes
en todas las escalas urbanas, ha sido seguramente el error mas
caro por subsanar, el principal enemigo de este nuevo suefo
que llamamos "sostenibilidad", que no es otra cosa que el
nombre y la forma que le damos -ya tenemos algo- a aquella
armonia -antes ingenua, hoy vital- entre el hombre y su medio,
que Le Corbusier pedia en su prologo de 1960.

HERREROS, EL SUENO DE LE CORBUSIER

3 y 4 Panoramicas para la Ville Contemporaine de Trois Millions d'Habitants,
1922.

5 y 6 Perspectiva y croquis para el Plan Voisin, 1925.

7-9 Fundamentos para la Unité d'habitation.

10-16 Dibujos correlativos publicados en La Maison des Hommes, 1937.
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=18 Véase: C.Rowe, op. cit., pp. 54 y 85. =19 Prefacio de Le Corbusier a la reimpresion de 1960 de Précisions, p.v.
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