El pilar que Terragni

dejé visto en -la Casa
del Fascio...

"Prego, signore". Con estas
usuales palabras de fria
amabilidad, el carabiniere de
turno (harto, imagino, de las
visitas de tanto estudiante ¥y
arquitecto) me mostré algo
desconocido para mi en la
segunda visita que efectuaba al
venerado edificio: un pilar de
hormigén wvisto.

El pilar no estd colocado en
cualquier sitio: ocupa un lugar
central del despacho

semiprivado del mdximo
dirigente fascista de la
localidad. Es mds, articula dos
Zonas, la propia del lugar de
trabajo privado y la de
reuniones del pequefio staff
dirigente: despacho preparador
de estrategias y propuestas que
luego se debatirdn en la wvecina
sala de juntas. E1 pilar, pues,
unifica dos espacios del mismo
ambiente y preside a la wvez la
totalidad de éste. Es también
una escultura (subrayada por el
forro de cristal cuidadosamente
disefiado) vigilante: por sus
ojos hipotéticos pasan todos
los movimientos "importantes"
de la casa, y por sus orejas
imaginarias circulan todos los
secretos.

Es el unico elemento
estructural autdnomo. Una
observacion de la planta del
edificio nos permite leer 1los
pilares como elementos unidos a
otras realidades: en general,
suelen colaborar en
alineaciones de cerramiento o
en series de gemelos suyos gque
articulan diferentes trozos de
espacio. E1 pilar al que me
refiero presenta el aislamiento
como rasgo de singularidad: no
dialoga con nadie, no entiende
de vida asociada, sélo de
silencio y observacidn.

Trazad una imaginaria diagonal
a 45 grados que pase por él. Si
suponemos, como en Le
Corbusier, que toda diagonal
termina en el limite fisico del
edificio con una perpendicular,
nos encontramos con una posible
lectura del mismo: éste ha
quedado dividido en dos partes
tremendamente desiguales, pero
no por casualidad. A la
izquierda de la diagonal
estaria la parte rectora, el
cerebro que hace funcionar la
mdaquina fascista; el resto es
sélo elemento que obedece y
ejecuta las drdenes que salen
del pequefio tridngulo, es el
mundo al que hay que someter.
Generacién funcional (poder y
so juzgados) dentro del espacio
jerarquizado, como explicacidn
del modelo de control del
mundo .

El sometimiento de la técnica a
la organizacidn-racionalizacidn
-productividad-etc. es uno de
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los objetivos principales
perseguidos para integrar los
postulados del Movimiento -
Moderno a las exigencias del
capital. E1 simbolo de este
aspecto, en la Casa del Fascio,
vendria explicade por la
actitud ambigua de su
estructura: los pilares, o se
alinean con otros o son parte
integrante de mamparas que
separan ambientes, es decir,
"colaboran" en la tarea comim.
Pero este pilar de hormigdn
visto no participa de esta
utilizacidén: reivindica para si
una posible supervivencia de la
pureza de la técnica a modo de
compas de espera para el
advenimiento de otros tiempos:
reserva ante el inminente
fracaso fascista. Es la
manifestacion de la tragedia
moral del racionalismo italiano
que Gramsci adivind ("Su
limitacidn es la de encontrarse
trabajando en los albores de
una cultura obstaculizada,
ofendida, traicionada"), y que
el Gruppo 7 defendic de otra
manera: "La simplicidad no es
pobreza" .

Pero hay mds: el pilar estd
desnudo. Muestra su materia y
textura (es el vnico que lo
hace en todo el edificio) sin
ningin rubor: es la imica
verdad en un edificio pensado
para engafiar (recordad las
falsas fachadas, las
abstracciones de las fasces,
el aplacado de mdarmol brillante
en el techo del vestibulo, 1la
inmaterialidad del espacio del
hall, la arritmia de la
modulacion en planta, las
enormes jacenas que sdlo
aguantan una frdgil cubierta,
etc.). Contra la opinidén de De
Seta que, sugestionado por el
tamafio "humano" de la obra,
afirma que "Terragni proyecta
un edificio que no es fascista
en el sentido de la retdrica
magnilocuente y falsa de la
arquitectura del régimen", se
puede objetar la misma frase de
Mussolini: "El fascismo es una
casa de cristal", es decir no
hay "locus" posible, se trata
de ocupar el mundo, con el
reflejo o con las armas, con el
vacio de las imdgenes o con la

diplomacia. Contribuir a hacer
perder la referencia histdrica
de la ubicacidén humana, es el
primer elemento que puede
facilitar el asalto del
planeta.

Verdad contra mentira, accidn
presidida, ademds (y aqui si
coincidiria con De Seta), por
la frenética lucha contra el
tiempo. "Stanotte si dorme a
Trieste o in paradiso con gli
eroi" es el epitafio de
Sant'Elia antes de estrellarse
con su bimotor, el 10 de
octubre de 1916: la vanguardia
comasca quedard, sin €1,
huérfana de directrices, apenas
unos pocos dibujos, los mismos
que, en consecuencia, generardn
una- obsesidn -"trabajar para el
presente'- como respuesta a
"una ansia febril de estar en
la brecha, de no perder una
ocasidén". Razdn que ademds se
Justifica como deseo de
autorredencidén frente al
monstruo que contribuyeron a
prestigiar, ¥y que permite
entender la inseguridad
psicoldgica que Giolli observa
en los ultimos y dramdticos
dias de la existencia de
Terragni: "Estaba sin fuerza,
sin voluntad, atemorizado. Las
privaciones, el frio y el
horror no bastaban para
Justificar su caida: otros
desengaifios habian aflorado a su
conciencia."

Verdad del material que, a
pesar de las contradicciones de
su creador, nos habla de su
voto por la no aristocracia del
disefio, por la renuncia a la
falsa utilizacidén de la
individualidad creadora. E1
pilar seria pues planteado como
propuesta formal objetiva y
universal: la arquitectura aim
podria tener, en otras
circunstancias, valor de
servicio a la comunidad. Afios
antes, el mismo Gruppo 7, del
que Terragni formaba parte, lo
afirmaba rotundamente: "Estamos
dispuestos a renunciar a
nuestra individualidad por 1la
creacidén de tipos; al
eclecticismo elegante del
individuo, oponemos el espiritu
de la construccidén en serie, la
renuncia a la individualidad."

Pilar de hormigén visto,
también, para zanjar la absurda
controversia entre Ojetti y
Piacentini sobre el uso o no
del pilar y el arco. Materia,
sin embargo, que tenderia la
mano a Pagano, en un esfuerzo
hermanador que sdélo podria
tener una trdgica coincidencia:
el no sobrevivir al fascismo.

Pilar, también, como afirmacidn
cultural, segun otra
observacidn del Gruppo 7: "En
Italia se niega al cemento
armado la posibilidad de llegar
a expresar valores
monumentales"; e incluso: "La
arquitectura estd en posesidn
de un medio maravilloso, el
cemento armado, del cual se ha
hecho mal uso, creyendo



necesario esconder la
sinceridad del material bajo
revestimientos ficticios."

Pilar que nos permite
apartarnos de la brillantez de
la lectura de Peter Eisenman
(segin el cual para entender a
Terragni basta con "considerar
el espacio como algo
substractive, como cercenado de
un sélide, y también entenderlo
como algo aditive, integrado
por una serie de estratos
imbrincados a la manera de una
baraja") para permitir
ocuparnos de otra posibilidad,
que entenderia la arquitectura
de Terragni como una critica a
las universales aspiraciones
del Movimiento Moderno de crear
un nuevo estilo: no al
esquematismo, no a los "cinco
puntos", no a los programas, no
a los manifiestos. A cambio, si
al disefio, si al detalle, sia
la arquitectura del juego
formal, es decir, si a aquel
arte que hace ya tiempo dejo de
contar como elemento
conformador de la realidad.

Los perfectos disefios de los
apartamentos Giuliano Frigerio,
{iltima obra construida de
Terragni, serian pues otros
tantos pilares de hormigén
visto, que gritan en la
historia la primera critica
despiadada a la inutilidad de
la arquitectura cuando quiere
salirse de su estricto marco, a
los peligros de hacer gemerosas
ofertas a un sistema que
acabarda apropiandose de lo
justamente necesario: su
rentabilidad.

Mi vecino, que no se ocupa de
arquitectura, al leer estas
lineas me ha preguntado: "Este
pilar del que hablas, ;no seria
la flor que Gramsci separaria
de los matojos?"

Josep Maria Rovira

E1l pilar de hormigon que
Terragni dejé viste






