16

Personajes de Aldo Rossi

Juan José Lahuerta

El cubo blanco, liso, de 12 m. de lado, del monumento "—‘__"'H'H"HI' ________ LA
della Resistenza de Cuneo (1962), de Aldo Rossi,se sitda '

en un lugar de la ciudad sin introducir, con su presencia,
ningin cambio en la anterior escena. En el cruce de calles
que nos muestra el plano de emplazamiento nada ha wvariado
tras la aparicidn del nuevo objeto. El encuadre del dibujo,
independiente de los ejes del monumento, insistir£ en la
casualidad, en la indiferencia del hecho que ha provocado
esta aparicidn,

PIANTA

Aparicidén y no construccidn: el inmenso objeto no estd
cimentado en la tierra sino sdlo apoyado en ella; no ha
sido edificado, sino colocado alli, transportado a su
nueva situacidn desde el ignorado lugar en que fueé
concebido. Su condicidn de extrafic respecto a la ciudad
en la que ahora reposa es ostentosamente exhibida en sus
lisos paramentos que, cerrados en perfecta geometria,
tnicamente se refieren a la lejana y abstracta definicidn
de la figura ciibica: sélido regular limitado por seis
cuadrados iguales.

Seis cuadrados iguales: ausencia, por tanto, de fachada;
es decir, ausencia de cualquier voluntad de relacidn
inteligible, directa, del monumento ccn el lugar que
inmediatamente 1le rodea.

Entendido asi, el Monumento della Resistenza es un objeto e ————
ideal cuyo tnico sentido reside en él1 mismo. Y es

precisamente de esta manera como los esquemdticos e LATO

inhabitados dibujos rossianos parecen querer mostrarlo.
Sin embargo, la irreal figura geométrica se llenard de
nuevos contenidos si nos acercamos a ella. En primer
lugar advertiremos que apoya una de sus caras en un plano
real, el mismo sobre el que nosotros nos movemos.
Perpendiculares a €1, se levantardn cuatro de las cinco |
caras restantes. Inmediatamente podremos comprobar que
estas no son iguales. Una de ellas estd interrumpida por I T
una abertura que la corta horizontalmente, deteniéndose,
precisamente, en el lugar que permite conservar a las
aristas su estricto papel de Unicos signos representables
en cualquier reproduccidn convencional,del cubo. E1 plano,
por tanto, estd alli, definido por esas cuatro aristas
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tan expresamente dibujadas, conservando, de esta manera,
un caracter ideal independiente de su posible
materializacidn fisica pero, al mismo tiempo, inseparable,
indistinguible de ella, porque ocupando una parte de ese
plano ideal estd el muro, desplegado desde lo alto de la

figura y detenido antes de llegar al suelo; creciendo, por
tanto, en sentido inverso al normal pero, en todo caso,
existiendo realmente. La presencia de este muro sustituye,
en nuestra actual apreciacidn, al anterior plano abstracto.
A partir de ahi ya estaremos en condiciones de descubrir
la escalera que, naciendo en la arista inferior del cubo,
con sus 22 escalones hechos precisamente a nuestra medida,
para ser ascendidos por nuestros pies, sube hacia un

lejano cuadrado azul, luminoso. Este radiante final,
adivindndose como otro lugar, como algo distinto, resultfa
atrayente, seductor; invita a atravesar el plano del
antiguo sdlido geométrico. Introducirse en é1l significa SEZIONE B
la posibilidad de elevarse por encima del terreno natural
para mirarlo desde una nueva distancia: esta esperanza
hard que pasemos por alto las dificultades que podrian
suponer, en otras circunstancias, la fuerte pendiente de
la escalera y su progresivo estrechamiento. ~

Sin embargo, tras el 1iltimo escaldn aparecerd, ante

nosotros, algo inesperado: una pequefia plataforma limitada

de forma agobiante por tres altos muros verticales y un 1
cuarto, éste agresivamente inclinado, en el que se b
encuentra la puerta por la que hemos accedido. Se trata

de un espacio vacio, sdlo abierto hacia el cielo, cubierto

por la cudpula infinita y eterna del firmamento. Un espacio

por tanto, ajeno a toda contingencia. A pesar de hallarnos : S =
en €1, de habitarlo, volverd a aparecer en nosotros el — = —,
ambiguo sentimiento de lo lejano, de lo abstracto. = i

Pese a todo, pronto descubriremos que una de las paredes FRONTE
estd surcada de parte a parte por una prolongada y
estrecha grieta. Esta grieta, horizontal, abierta a la
altura de los ojos, invita a mirar a través de ella,
convirtiéndose asi en ventana. Si lo hacemos podremos ver,
perfectamente enmarcado en las montafias de Bores, el
escenario de las batallas partisanas a las que estd
dedicado el monumento.

Esta visidn iluminarda nuestro entendimiento; ahora
descubriremos la iniciacién de que hemos sido objeto.

El cubo no estaba alli por casualidad, como aparentaba en
un principio. Mas alld de su cerrado abstractismo, unos
cuantos elementos reducibles a nombres conocidos -puerta,
escalera, terraza, ventana- nos han permitido utilizarlo
realmente. Sélo asi nos hemos atrevido a atravesar la
frialdad de una ideal figura geométrica para, una vez en
su interior, adivinar su auténtico significado: Aldo Rossi
ha construido una mdquina gque nos aisla del espacio y de SEZIONE A
la realidad. Gracias a ella hemos huido de nosotros mismos,

nos hemos purificado, hemos viajado a través del tiempo

para encontrarnos ahora, bajo la transparente cidpula de un

Universo primordial, en las montafilas de Bores muchos afios

antes, es decir, en la Historia.

El monumento de Rossi, por tanto, contrariamente a lo que
en un principio pudiera parecer, careceria de sentido sin
el hombre que lo habita: la mdquina entra en
funcionamiento Unicamente cuando el viajero penetra en
ella. Pero esta mdquina del tiempo tieme algo especial con
respecto a las que ya conocemos: sirve para viajar
solamente en una direccidn, hacia el pasado; y mno sdlo
eso: hacia un pasado seleccionado, hacia el pasado heroico
en el que el hombre pueda sentirse puro e inmortal.

Hablando estrictamente la mdquina de Rossi es, por tanto,
una mdquina de la memoria.

De la memoria v no del recuerdo, es decir, de la memoria
voluntaria, de la memoria de la inteligencia, esa que,
segin Proust, nos ofrece unos datos del pasado que no
conservan de é1 nada, porque sdlo gracias a unas
candiciones extraordinariamente especiales y gracias al
esfuerzo, podemos recibirlos.



El monumento de Rossi debe ser abstracto, a-temporal,
a-espacial, puesto que, por encima de toda trivialidad,
de toda contingencia, ha de transportarnos hasta el
herdico lugar de una batalla que fué hace muchos afios.
Pero, por otra parte, Unicamente tendrd sentido en el
lugar en el que se sitda y sdlo podrd funcionar cuando
algin ser inteligente penetre en é1.

Arquitectura, por tanto, construida en la realidad, pero
dirigida hacia el suefio. Quien la disfrute realizard el
viaje de la mediocridad cotidiana hacia el pasado
glorioso. No parece, pues, descabellada la generalizacidn:

arquitectura para corregir la realidad. Y no se piense que
tal milagro va a producirse en los estrechos limites de un
cubo de 12 m. de lado: en su ciipula y en su ventana
horizontal el cubo se abrird al mundo para convertirse en
el vértice de un nuevo orden universal, de un orden
eterno sobrepuesto al pasajero mundo inferior. Bajo esa
ideal ctpula, frente a esa ventana abierta interesadamente
a los lugares que pueden hacer realidad el suefio, el
visitante y el mundo resultaran transformados.

Pero por poco tiempo.

Descendidas de nuevo las escaleras que han permitido al
hombre llegar hasta la ventana, el hechizo quedard roto.
Al poner sus pies en el pedazo de ciudad en el que el
monumento se levanta, las montafias de Bores volverdn a ser,
a sus ojos, el mismo horizonte indistinguible de siempre;
el cruce de calles, otro lugar de una ciudad sin
cualidades; el monumento, de nuevo un objeto casual, y é1,
uno méds entre los mortales.

Y todo esto, gpor qué?

Cuando el visitante la abandona, la mdquina deja de
fungionar. Entonces ya no tiene sentido disimular su
autentica condicidn: la de ser un instrumento de engafio.

El monumento de Rossi, en cuanto objeto abstracto,
geometria primordial, es arquitectura separada de la

vida; en cuanto vértice de una virtual triangulacidn
universal, de un orden nuevo entendido no sdélo a través del
espacio, sino tambien del tiempo, es arquitectura para
influir en la realidad. Dos destinos que evidentemente se
rechazan.

Uno y otro representard alternativamente la médquina
rossiana, sin solapes posibles. El resultado de

superponer en la memoria de la inteligencia las dos
posibilidades de comprensién de la mdquina serd la.
evidencia de que, en cualquier caso, ésta sdlo disimula,
interpreta, engafia. Descubiertos en ella ya dos papeles
nunca podremos saber cuando representa o cuando es ella
misma. Y, ademds, ;por qué habrfan de ser los dos roles
descubiertos los tnicos que la arquitectura de Rossi puede
asumir? jCuéntos mds papeles le pueden corresponder?

En todo caso, lo que si podremos advertir con certeza es
que una transformacidén importante se ha producido: si la
arquitectura, como tdenica de intervencidn, conformaba
hasta ahora el escenario de las relaciones humanas, en
Rossi ha pasado a ser ella tambien actor.

Actor sin papel concreto, actor sin rol determinado, actor
que sale al escenario conociendo su impotencia para
convencer, puesto que es inconmensurable el abismo que se
abre entre su mdscara y su alma. Aceptar la evidencia de
la farsa: ahf estd la razdén por la que la arquitectura de
Rossi es alternativamente realidad y suefio, material de
construccidn y memoria. Salir al escenariu sin forma del
progreso y de la crisis, aceptando la inutilidad de los
instrumentos de conocimiento de que el arquitecto dispone
para transformar la funcidn representada: esa es la

Ynica realidad que Rossi podrd exhibir.

Fi jémonos, ahora, en el edificio de viviendas construido en
el barrio Gallaratese de Milédnm.

I8
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Lo primero en que nos hace pensar el paralelepipedo
levantado sobre sus altos pilares es en esos dibujos de
Aldo Rossi en los que bloques seme jantes a €ste se elevan
sobre la ciudad, sobrevoldndola, eliminando desde su
altura cualquier relacidén con una realidad que pudiera
poner en entredicho su inmaculada ausencia. Bloques aéreos,
independientes; lugares de ostentada geometria sin
mediaciones que Unicamente comparten su presencia en el
cielo con los dirigibles. Bloques que, ademds, aparecen
siempre desde los margenes del dibujo, sin aclarar ddnde
ni de qué manera se ha producido su nacimiento.

(Es eso lo mismo que ocurre en el edificio del
Gallaratese?
Aparentemente si.

No sélo su color blanco y su precisidn geométrica
destacdndose en la masa rojiza e indistinguible de los
edificios de Aymonino parecen confirmarlc. Tambien en la
situacidn que la obra de Rossi ocupa en el conjunto se
nos pretende explicar la indiferencia de ésta hacia las
construcciones que la rodean.

Los bloques de Aymonino forman un conjunto unitario: los
tres convergen en un punto donde se encuentra el teatro
al aire libre que queda convertido asi en centro y rdtula
de toda organizacidén. E1l bloque de Rossi, en cambio, es
paralelo al de Aymonino, sdlo puede converger con &l en
el infinito, es decir, en ningin lugar: de esta manera
evidencia su cardcter de extranjero.

Volvamos sin embargo, a fijarnos en su imagen: el edificio
es, sobre todo, una indesbordable linea horizontal por
encima de la cual no puede prolongarse ni crecer. Se trata
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de un limite artificial creado por el arquitecto. Al otro
lado de este limite se encuentra el terreno natural. E1
edificio se ancla en él con sus largos pilares, salvando,
asi, todas sus irregularidades.

Sdlo en longitud, por tanto, queda libre de limites,
explicando, de ésta inica manera, la posibilidad de su
infinito crecimiento.

Ahora bien, ;cdmo puede ser ese crecimiento?

Si nos colocamos frente a la fachada Este (la que Rossi
siempre representa en sus dibujos) podremos ver como el
plano, agujereado por negras ventanas, va ariadiendo pisos
en su vientre, cada vez mds hinchado, va acercdndose al
terreno sin que los pilares, que se hunden poco a poco en
é1, puedan oponer ninguna resistencia a este imparable
movimiento. Sin poder superar la linea recta, horizontal,
que determina rigidamente su limite superior, el edificio
se arrastrard hasta el suelo para hacerse, finalmente,
subterrdneo, todo lo contrario de lo gue en un principio
podfamos haber imaginado.

Si queremos pensar que crece hacia el otro lado, la
ilusidn tendrd el mismo final. E1l bloque, es c1erto, se
eleva sobre pilares cada vez mds altos, pero su 1imite
superior queda siempre por debajo de la barrera que los
edificios de Aymonino representan. De nada sirve superar
la primera terraza: el vuelo no es lo suficientemente
elevado como para dejar atrds la muralla incierta contra
la que el transparente edificio de Rossi estd condenado a
estrellarse.

En el interior del pdértico las sensaciones son 1dén+1cas.
De jando correr nuestra mirada por su larguisimo eje
longitudinal percibiremos una perspectiva absolutamente
abstracta, irreal, separada del mundo que hemos abandonado
al introducirnos aqui. Su Unica referencia, constante ¥y
elemental, es a la geometria: una sucesidn virtualmente
infinita de planos paralelos se desarrolla ante nuestros
OJOS. El espacio en gue nos encontramos estd poblado
‘micamente por esquemdticos sdlidos geométricos. Una
atmdsfera constante, uniforme, bafia todos los objetos ¥y
a nosotros mismos sin que podamos descubrir sombras, ccmo
si la luz emanase de las superficies que conforman esta
interminable perspectiva.

(Estamos en otro lugar?

Si intentamos descubrir el exterior a través de los planos
paralelos que nos separan de 81, veremos sélo un paisaje
que no se desarrolla en profundidad, sino que se ha
convertido en un plano perpendicular a los anteriores, en
un nuevo limite. Sélo en una direccién, por tanto, podremos
avanzar: en la direccidn del eje longitudinal.

Pero quienes hayan tenido la suerte de visitar este
extraordinario edificio habrdn notado, al recorrer su
eje, cdmo un cambio se va produciendo en la gue al
principio nos pareciera incontaminada atmdsfera. Hacia el
fondo, el blanco purisimo de las paredes se va tifiendo
primero de verde y de rojo después, un rojo débil em un
principio, pero cada vez mds intenso. Finalmente toda la
luz queda transformada: es el reflejo de la hierba,de las
terrazas y de los bloques arcillosos del exterior en las
superficies, en el aire, en el ambiente del cerrado
pdrtico. E1 edificio de Rossi no puede, ni siquiera aqui,
librarse de esas salpicaduras.

Incitacidn al suerio para frustrarlo inmediatamente: ;no
nos asaltan, en Gallaratese, las mismas sensaciones que
en Cuneo?;Y no es lo mismo en el resto de la arquitectura
de Aldo Rossi?

En el proyecto-para el nuevo teatro Paganini (1964), en el
que la exhibida referencia al cardcter independiente de
los monumentos de Parma viene desmentida en el "puente"
que el bloque porticado representa entre la ciudad y el
cerrado teatro eliptico; en el paisaje de sélidos simples
ensartados por la pasarela metdlica del Ayuntamiento de
Sandici (1968); en los patios rotos del Ayuntamiento de
Muggio (1972) unidos en el dltimo momento por el cono de
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la sala de reuniones del Conse jo Municipalj;-en el patio
cerrado de la escuela de Fagnano-Olona (1972) donde las
gradas sirven para contemplar un espectdculo en el que el
cilindro de la biblioteca es un personaje mds; en la casa
de Borgo Ticino (1973» en la que sin cambiar de plano
podemos pasar del terreno natural a la parte mds secreta
del bosque, en las copas de los drboles; en los patios
formados por blogques longitudinales interseccionados del
Palazzo della Regione de Trieste (1974); en el delgado
cordén umbilical que une el cerrado cuerpo cuadrado y los
abiertos bloques paralelos de la casa de estudiantes de
esa misma ciudad (1974)...

Utilizacidn del engario para exhibirlo como tal: aceptar
de esta manera el papel gque en el nuevo escenario tiene
la arquitectura es, sin duda, una demostracidn de lucidez.
Frente a los actcres que, mostrando colores y materiales
deslumbrantes, pretenden ocultar su miserable pobreza
original, Rossi actuard conociendo el auténtico sentido
de toda representacidn: disimular, engafar. Los primeros
actores supondrdn una tentacidn para el espectador:
descubrir la identidad de quien se oculta detrds de la
ficcidn. Esto no puede ocurrir con Rossi: abiertamente se
anuncia como no portador de misterios.

Sin embargo, en el universo de los datos,:no equivale esta
actitud a la firma de la propia sentencia de inutilidad?

Quiza si; pero la inutilidad tiene aqui un sentido muy
claro: quiere decir exigencia de un lugar en el mundo, o
sea, inutilidad como la de los nirnos, los viejos, los
locos, los delincuentes comunes, los enfermos incurables;
la digna inutilidad del marginado que, pese a todo, no
necesita revolver en los detritus de la ciudad ni pedir
limosna, porque el poder le ha reservado, desde siempre,
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un discreto paréntesis: la cdrcel, el manicomio, la
escuela, el asilo o el hospital.

Como dos de esos lugares hemos de entender dos obras
recientemente construidas por Aldo Rossi: el Teatrino
Scientifico ¥y el Teatro del Mondo.

El escenario de un teatro es el lugar en el que la ficcidn
no sélo es posible, sino obligada; el lugar en el que la
representacidn, la comedia, se hace por fin evidente, se
separa definitivamente de la wvida. Y en ninguna otra parte
ocurre esto con mds propiedad que en el Teatrina, donde
todo ha quedado reducido a lo tnico esencial: la escena o,
mds a2in, la estricta ventana a través de la cual vemos el
otro mundo que la obra nos ofrece.

(Y qué se representa en el Teatrino?
La arquitectura de Aldo Rossi.

Ahora bien, si mds arriba hemos visto cdmo esta
arquitectura es sélo un personaje mds dentro de un
escenario que ella misma ya ha renunciado a conformar,
ipara qué semejante capricho?

La respuesta es inmediata: puesto que en el interior del
teatro la farsa es obligada, también es ahi el tnico lugar
en el que estd permitida la verdad. As{i, el ver aparecer
en escena los conocidos elementos de todas esas
construcciones, de todos esos provectos que hasta ahora
hemos ido citando, no podrd tener otro efecto, para los
espectadores, que la revelacidn de su auténtico cardcter,
de su verdadera condicidn.

Tal como dice Rafael Moneo en un reciente articulo, el
Teatrino es una mdquina que ofrece siempre la misma
respuesta. Y aqui parece obligada la cita de un fragmento
que Aldo Rossi escribid en 1968: "Creo que el principio de
toda teorfa consiste en la obstinacidn sobre algunos
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temas... esta obstindacidn es también el signo mds evidente
de la validez y la coherencia autobiogrdfica de un
artista...”

Podria parecer, el Teatrino, el lugar de un exhibido
encuentro de Rossi consigo mismo; un encuentro,

producido en un escenario, en el que la terca insistencia
sobre los mismos elementos, los mismos objetos, los mismcs
materiales, revelase al piblico la pldcida verdad que
habita en aquella arquitectura.

Sin embargo esto no es asi.

Si queremos entender qué es lo que pretende Rossi en el
Teatrino debemos volver la vista hacia otros dos dibujos
suyos realizados en 1974 y 1975, titulados: L ‘architecture
assassinde y Dieses ist lange her - Ora guestc & perduto
respectivamente. i

En ellos, conos, cilindros, chimeneas, conocidos edificios,
cafeteras, cubiertos, copas, aparecen agrietados, rotos.
Algunas de las construcciones han perdido el revoco que la
las convertia en puros objetos geométricos: la mdscara
viene mostrada, pues, crudamente, cuando ya no puede
cumplir su papel. .
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Sin embargo, contrariamente a lo que deberfamos esperar,
todos esos pedazos no caen pesadamente a tierra, para
amontonarse como cascotes, como desecho, sino que estdn
despegando del suelo, como si ignorasen las leyes de la
atraccidén terrestre; empiezan, por fin, a flotar
libremente hacia el lugar soriado de los ligeros dirigibles.

Ninguna arquitectura de Aldo Rossi podrd volar, separarse
de la realidad, ser "autobiogrdficamente" feliz, sino
despues de haberse desprendido de todo el lastre que la
mantiene anclada en tierra: memoria, recuerdos, obsesiones.

Acabar con esos recuerdos, memorias, obsesiones; romper,
asesinar su propia arquitectura para poder elevarse por
encima de lo cotidiano es el objetivo de Reossi aquf. Y
huir as{ de lo contingente no es sdlo una reclamacidn

de inutilidad, sino tambien una advertencia: la de quien
no pretende, con su poesia, redimir a nadie.

El Teatrino es sdlo una evolucidn de estos dibujos.

Ni la arquitectura ni la memoria aparecen -se hacen
visibles- en 61, para convertirse de esta forma en algo
reconocido, asumido. Al contrario: en la monotonfa de la
representacidn diaria se destruye poco a poco la pieza
teatral hasta convertirla en un caddver, quiz4 de sagrado



recuerdo, pero caddver al fin. La pequefia caja del
Teatrino no servird, al final, mds que para contener
tambien ingrdvidos fragmentos, cuando ya el piblico hava
comprendido definitivamente el significado de las escenas
que en ella se desarrollan.

Teatro, por tanto, mo como refugio de juegos solitarios,
sino como gran tragedia a representar ante el piblico. Y
teatro, no para conservar la memoria, sino para destruirla.

Después de esto, gqué podrd ser ya la arquitectura de
Rossi?

Solamente el Teatro del Mondo, es decir, una literalmente
frdgil, fugaz, flotante construccidn.

No deberd extrariarnos que, como se dice, Rossi haya
dedicado tanto carifio al disefio de esta obra, en la que
podemos reconocer de nuevo, como ocurria en el Teatrino,
toda su arquitectura. Y es que por fin tiene Rossi la
oportunidad de construir, no un edificio, sino un
personaje. Un personaje que demuestra la posesidn de un
papel propio no sdélo en el hecho de que no estd en la
ciudad (Yinicamente se acerca a ella, flotando sobre las
aguas), sinc tambien en el hecho de su ostentada
autonomfa: su clasicismo es, mds que nunca, expresidn
de limite, de encierro, de oposicidn radical al in-finito
que se extiende mds alld de sus paredes.

¢Culdl es, por tanto, su papel?

Veamos primero el escenario: el canal de la Giudecca. Ah{
es donde debe representar el personaje rossiano. Cuando
este personaje aparezca, el ‘canal se convertird en escena,
es decir, en lugar concreto, limitado, reconocible, tanto
mds cuanto que esta escena estd rodeada también de otras
dos formas del infinito: el laberinto veneciano y el mar.

Ahora bien, si el canal se ha convertido en escena con la
aparicidn del personaje, es porque ya antes habia algiin
tipo de elementos en ese lugar que iban a permitir tal
transformacidn. Unos elementos a los que, ademds, el
personaje tendrd que referirse necesariamente.

Esos elementos son, por supuesto, las iglesias que Andrea
Palladio construyd, desplegadas en abanico sus fachadas,
sobre el canal de la Giudecca,

En un articulo escrito hace yva algiin tiempo, Manfredo
Tafuri explicaba cdmo, edificando en piedra las efimeras
escenograffas de las celebraciones que anualmente tenian
lugar en el canal, Palladio transformaba en "ciudad" el
antiguo vacio de la Giudecca. Pero, con esta operacidn, se

demuestran, al mismo tiempo, dos cuestiones: en primer
lugar, puesto que ese "lleno" que Palladio ha creado

"se diluye en la espacialidad de la ciudad, se configura
como lugar reconocible de un modo discreto, & descubrir
mediante una particular atencidn o una reconstruccidn de
cardcter intelectual capaz de recorrer de nueve el proceso
proyectual llevado a cabo por el arquitecto", resulta
evidente, a partir de é1, la inutilidad de la perspectiva
(ese instrumento cientifico que el humanista se habfa dado
para "imitar" a la naturaleza) para conformar el nuevo
escenario de las relaciones humanas; en segundo lugar, ¥
como ccnsecuencia de lo anterior, en la utilizacidn
teatral del lenguaje cldsico,"Palladio parece denunciar la
obsolescencia del clasicismo mismo, al menos en cuanto
cédigo rigidamente definido".

El realismo de Palladio, descubriendo tal situacidn,podria
parecer un mensaje que el tiempo ha convertideo ya en

ininteligible: las fiestas del Redentor, las visitas anuales

de los Dux, las procesiones a San Giorgio Maggiore,
convirtiendo el canal en escenario de representaciones
reales, eran las claves que permitian entender, en toda su
comple jidad, el mensaje palladiano. Ahora el personaje de
Rossi, apareciendo en el canal, volvera a poner en
funcionamiento ese mecanismo.

Pero si la solucidn de Palladio, en cuanto superadora de
la crisis manierista y entendida dentro de un intento de
objetivizacidn del lenguaje cldsico, es una propuesta
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"productiva", la "reconstruccidén" que de ella hace Rossi
significard algo bien distinto.

Si bien es cierto que, en su permanencia frente a la
Punta della Dogana, el teatro del Mondo nos hace descubrir
inteligentemente la "ciudad" palladiana, también s

cierto que ese descubrimiento sélo se pretende fugaz. La
ilusién debe ser suficientemente sdlida como para que el
espectador pueda percibirla, pero no debe durar mds alld
del momento en que esto haya o<surrido. De esta manera,

se convertird en el punto de referencia que, por
contraste, permita al espectador advertir, en toda su
claridad, el otro aspecto del Teatro del Mondo: el del
objeto que, terminada su utilidad, es arrastrado sobre las
aguas por barcazas remolcadoras hacia el lugar fuera de

la ciudad en el gque debe ser guardado.

Y aqui vuelve a ser necesaria la referencia a Palladio.

Fijémonos de nuevo en las iglesias, especialmente en la

del Redentore: todos sus elementos pueden ser entendidos en
una composicidn frontal. As{, siguiendo a Ackerman,
podremos comprobar cémo la anchura total de la fachada es
igual a la altura de la iglesia hasta la base de la cipula,
mientras que la altura desde el suelo hasta el vértice del
frontdn principal es igual a la mitad de la altura del
edificio.
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¢(Quiere decir esto que la fachada de piedra blanca y el
resto de la iglesia, de grandes muros lisos revocados de
color rojo, han sido concebidos como un organismo unitario?
Si vy no, puesto que, ccmo seiiala también Ackerman, la
visidn frontal del conjunto sdélo tiene sentido *un dia al
afio, el dia de la fiesta del Redentor, el tercer domingo
de julio. Sélo entonces se puede acceder a la iglesia a
través del largo recorrido perpendicular a su fachada: el
inico que permite el estrecho puente de barcas colocado

a través del canal. Y aqui volvemos a descubrir la
teatralidad de la actuacidn palladiana y la "astucia" en
ella implicita.

La visidn "natural" del edificio serd otra bien distinta
de la frontal: desde la pequeiia plaza que existe ante la
iglesia esta se nos aparecerd como compuesta de dos
elementos claramente yuxtapuestos: la fachada, resuelta
desde la utilizacidén "disciplinada" del lenguaje cldsico,
v el resto del edificio, en el que se combinan una clipula
bizantina, contrafuertes géticos tomados de San Petronio,
torrecillas orientales... La fachada blanca, sobre los
decididos volumenes rojos, aparecerd, mdas que nunca, como
mdscara, como teldn provisional. Pero tambi€n como 1limite:
serd el plano en el que acaba la ciudad y empiezan "las
afueras", pobladas de esos extrafios elementos que, en el
idioma del humanismo, sélo pueden ser clasificados de
bdrbaros. Nadie que haya podido contemplar la fachada
posterior de la iglesia desde los huertos del convento
del Redentor habrd dejado de experimentar la sensacidn de
encontrarse en el confin de Venecia: all{ donde la
extensidn de la laguna se abre definitivamente al mar.
Sdlo en ese limite de la ciudad serdn posibles las
"rarezas" palladianas. Sin embargo, un dia al afio, el dia
que las autoridades venecianas avanzan en cortejo por
encima de la pasarela de barcas, el sefialado dfa en que
el espacio inconcreto del canal de la Giudecca se
convierte en escenario reconocible del poder veneciano,

precisamente ese dia Palladio introduce en la ciudad sus
elementos bdrbaros, haciéndolos inseparables de la blanca
fachada.

La ciudad celebrativa se puebla de extranjeros mostrando,
asf{, su propio engafio.

El edificio de Rossi, tras haberse mostrado como un suefio
en ese ideal escenario, tras haberlo puesto de nuevo en
funcionamiento, quedard anclado en los astilleros de
Venecia, en los confines de la ciudad, igual que la
fachada posterior de Palladio: como un extrarfio.

En el dibujo de Rossi que aparece ern el cartel anunciador
de la Biennale, ademds del Teatro del Mondo, sdlo uno de
los edificios que estdn representados existe realmente:
las paredes rojas de Palladio. La referencia de Rossi es,
por tanto, bien clara.

Sin embargo, contrariamente a Palladio, no hay ninguna
ironfa en ese extrafio de los astilleros: sdélo una
melancdlica exhibicidn de renuncia a comprender la
realidad que le rodea. A. la melancolia sin propuestas
Unicamente puede corresponderle la soledad. Y en esa
renuncia a comprender, en esa asumida inactualidad, sdlo
cabe un deseo para el extrafio: ser aceptado como pasajero
o como huesped, nada mds.

Hay un dibujo de Aldo Rossi, fechado en 1974, que
representa una habitacidn cerrada. En primer término
una silla, una mesa con algunos objetos (botella, vaso,
fruta). Al fondo se abre una ventana.

.Se abre?

Nada podemos distinguir del otro lado. Las fuertes sombras
de la carpinteria parecen proyectarse sobre un muro que
existiera allf mismo. Tampoco por esa ventana entra luz
del exterior. La bombilla, colgando del techo, nos lo
demuestra. En el centro 1ma sombra disolviendo sus




extremos en la mortecin: luz artificial.

Ese mismo interior vuelve a aparecer en 1976 superpuesto a
otro dibujo: La cittd analoga . Pero aquf los muebles y
los limites de la habitacidén han desaparecido. S8lo quedan
la bombilla, la ventana y la sombra. Como un fantasma mira
de nuevo a través de la ventana. Ahora ya no hay tampoco
muro: sélo la ciudad, que desborda todos los limites, que
desprecia la geometria, es decir, la razén.

Tan inalcanzable como la realidad, es indtil bautizarla
cittd analoga: sélo sirve para evidenciar una vez mds
el definitivo anacronismo de la arquitectura como
ideologia "construida", como técnica de intervencidn.
Ciudad idéntica, deberia ser, pues, su nombre.

La exhibicién de la imposibilidad de toda sintesis es el
constante tema de las creaciones de Aldo Rossi: su
obsesidn. La sombra, vagando sobre la ciudad, estd
diciéndole, como Hermann Broch a Virgilio: "-asi pues,
llamado por el dios y el destino, el limite estd abierto
para quien posea la santidad del dltimo cumplimiento del
deber y de la ayuda, mas para agquel a quien la doble
voluntad del destino y del dios ha destinado a ser artista,
condenado al mero saber y presentir, al mero escribir y al
mero decir, le estd vedada la expiacidn er la vida y en la
muerte, y ain la tumba no es para é1 mds que una bella
construccidén".

Juan José Lahuerta.

ERERFAFRFEFRTREEEE FENS

nTImnT T nTE

27



