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I 
 
Las enfermedades infecciosas son el grupo de 
afecciones de mayor impacto en la historia de la 
humanidad y aún hoy siguen constituyendo el 
principal motivo de las preocupaciones sanitarias 
para buena parte de las colectividades humanas. En 
1995, las infecciones eran la principal causa de 
muertes prematuras en el mundo, agrupando casi un 
tercio del total de fallecimientos (17 de un total de 52 
millones), más de la mitad de ellos (9 de los 17 
millones) niños de corta edad; y la mitad de los 
habitantes del planeta se encontraba expuesta a 
infecciones endémicas de diversa índole (WHO/OMS 
1996). 
 
En Europa Occidental y Norteamérica las grandes 
epidemias (peste, viruela, fiebre amarilla y cólera, 
sobre todo) fueron las enfermedades sociales 
dominantes desde la Edad Media hasta bien entrado 
el siglo XIX, cuando perdieron gradualmente 
protagonismo en favor de enfermedades 
infectocontagiosas crónicas como la tuberculosis, el 
paludismo, la fiebre tifoidea y las enfermedades de 
transmisión sexual. A su vez, el impacto de estas 
últimas experimentó un progresivo descenso tras la II 
Guerra Mundial en favor de afecciones tales como los 
tumores malignos, las enfermedades cardio y 
cerebrovasculares y los accidentes, cuya incidencia 
creció en similares proporciones. 
 
Esta situación unida a los éxitos cosechados por las 
campañas sanitarias contra determinadas plagas 
infecciosas (poliomielitis, tuberculosis, viruela y 
paludismo, entre otras) que el modelo biomédico —
sistema de pensamiento y representación de la 
realidad que caracteriza la medicina occidental de 
nuestro tiempo— impulsó, con el concurso de 
vacunas, sulfamidas, antibióticos y plaguicidas, hizo 
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que en las décadas siguientes se disparara el 
optimismo acerca de la posibilidad de controlar las 
enfermedades infecciosas del planeta. Este estado 
de ánimo sanitario afectó no sólo a los servicios 
médicos occidentales a ambos lados del Telón de 
Acero, sino también a la Organización Mundial de la 
Salud (OMS), la agencia intergubernamental oficial 
de las Naciones Unidas que, según su acta 
fundacional (Nueva York, 1946) ratificada en 
Ginebra en 1948, asumía la coordinación de la 
lucha contra la enfermedad y la promoción de la 
salud pública a escala mundial y que durante sus 
primeros treinta años de existencia aceptó de forma 
entusiasta y poco crítica los principios y métodos 
del modelo biomédico. 
 
A finales de los años setenta y comienzos de los 
ochenta el optimismo sanitario que irradiaba la 
comunidad internacional era exultante. En 1977, la 
viruela había sido declarada oficialmente extinguida 
en todo el mundo. En 1978, la OMS proclamaba en 
su Declaración de Alma Ata "Salud para Todos en 
el Año 2000" que, merced al desarrollo de la 
atención primaria de salud a escala planetaria, para 
ese año toda la humanidad estaría inmunizada 
contra la mayoría de las enfermedades infecciosas 
y se garantizarían unos cuidados sanitarios básicos 
para todos los hombres, mujeres y niños, 
independientemente de su clase social, raza, 
religión o lugar de nacimiento. Ese mismo año 
1978, la identificación y aislamiento del primer 
retrovirus humano patógeno parecía augurar un 
futuro prometedor también para las investigaciones 
en torno al cáncer, las llamadas "infecciones por 
virus lentos" y una serie de enigmáticas afecciones, 
entre ellas la esclerosis múltiple y el conjunto de las 
incluidas en ese “cajón de sastre” conocido como 
“enfermedades sistémicas de carácter autoinmune”. 
Por un momento, la humanidad parecía tener al 
alcance de la mano no sólo la utopía de una victoria 
definitiva sobre las enfermedades infecciosas, sino 
también la clave para resolver buena parte de las 
afecciones no infecciosas crónicas de mayor 
impacto social y sanitario. 
 
En estas circunstancias, las nuevas enfermedades 
infecciosas detectadas desde en los años 60 (por 
ejemplo, las fiebres hemorrágicas de Machupo y 
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Marburg, o la fiebre de Lassa), eran consideradas 
meras "anomalías" insignificantes para una 
medicina que parecía estar logrando librar a la 
humanidad de una de sus más pesadas cargas. En 
el transcurso de las décadas subsiguientes, estas 
“anomalías” sanitarias crecieron de forma 
imparable, en número y relevancia (piénsese, por 
ejemplo, en el impacto de la enfermedad de los 
legionarios y el ébola). Y, de hecho, a partir de los 
años 80 se ha producido un recrudecimiento en 
todo el planeta (incluido el Occidente desarrollado) 
de las afecciones de carácter infeccioso, a 
expensas no sólo de la irrupción de enfermedades 
aparentemente desconocidas hasta la fecha —
“enfermedades emergentes”—, entre las que cabe 
destacar el SIDA, sino también del retorno de viejas 
conocidas —“enfermedades re-emergentes”— 
como la tuberculosis y la sífilis.     
 
Este cambio en las tendencias de salud mundiales —
y del que tampoco se libra el Occidente 
desarrollado—viene alimentando en las últimas 
décadas una creciente contestación al modelo 
biomédico desde flancos muy dispares, suscitando 
no pocos interrogantes acerca de la idoneidad de su 
discurso y prácticas frente a las enfermedades 
infecciosas en un planeta cada vez más sometido a 
sus designios. Me permito formular algunas 
cuestiones preliminares —bastante obvias aunque no 
por ello suficientemente atendidas— que suscita la 
actual situación sanitaria del planeta, porque me 
parecen claves esenciales para comprender y 
afrontar con éxito los nuevos retos sanitarios del siglo 
XXI. En primer lugar, nos revela la creciente 
interdependencia existente entre los niveles de salud 
de las distintas regiones del globo y, en última 
instancia, la imposibilidad de resolver de forma 
aislada los problemas de salud de determinadas 
poblaciones o grupos sociales ignorando al mismo 
tiempo a otros, mucho menos aún al resto de la 
humanidad. Así mismo, nos recuerda que los logros 
sanitarios no son nunca irreversibles y que la 
situación epidemiológica de las poblaciones humanas 
puede verse sujeta en el transcurso del tiempo a 
procesos lo mismo evolutivos que regresivos. De 
paso, nos subraya la estrecha conexión existente en 
el seno de las sociedades humanas entre los niveles 
sanitarios y los de carácter socioeconómico y cultural. 
Finalmente, el cambio en las tendencias de salud en 
el Occidente desarrollado ha puesto en entredicho la 
validez de los modelos de carácter lineal y progresivo 
mediante los cuales se ha explicado durante décadas 
la evolución histórica de los perfiles epidemiológicos. 

 
 
II 
 
El SIDA fue identificado como un fenómeno 
patológico nuevo a partir de mediados de 1981, 
primero en los EEUU, y poco después en Europa y 
resto del mundo. Desde 1984, la comunidad 
científica internacional lo viene considerando una 
infección transmisible a través del “virus de la 
inmunodeficiencia humana” (VIH), sobre la base, 
claro está, de que el agente transmisor es 
condición necesaria, pero no suficiente, para el 
desencadenamiento de la afección. Sobre los 
orígenes del SIDA, se han postulado las más 
dispares teorías, desde el castigo divino como 
condena de conductas supuestamente reprobables 
desde el punto de vista moral, hasta la producción 
artificial, accidental o intencional del germen, 
pasando por la asociación de este mal con África, 
un continente al que el imaginario occidental ha 
asignado de forma siempre recurrente el papel de 
madre inagotablemente fecunda de los más 
temibles azotes. A comienzos de 2004, las 
hipótesis para explicar los orígenes del SIDA 
continúan sucediéndose aunque éstos siguen, 
básicamente, sin esclarecerse. 
 
Hace ya quince años, el recientemente fallecido 
historiador de la medicina Mirko D. Grmek (1990: 
187-188) señalaba que una pandemia de tales 
características no habría sido posible, "antes de la 
mezcla actual de poblaciones, antes de la 
liberalización de las costumbres y, sobre todo, 
antes de que los avances de la medicina moderna 
permitieran controlar la mayor parte de las 
enfermedades infecciosas graves e introdujeran las 
técnicas de inyección intravenosa y de transfusión 
de sangre". 
 
Grmek recurría entonces, para explicar la irrupción 
del SIDA, al concepto de "patocenosis" 
(pathocénose) que él mismo había formulado en la 
década de los sesenta (Grmek 1969) por analogía 
con el decimonónico concepto ecológico de 
biocenosis (biocénose) —correspondiente al más 
reciente de “comunidad biótica”. Grmek lo 
caracterizaba como el conjunto de enfermedades 
—no sólo infecciosas, sino también hereditarias, 
degenerativas y otras— definidoras del perfil 
epidemiológico de una población concreta en un 
determinado momento. Aparte de diversos factores 
endógenos y ecológicos, la frecuencia y 
distribución de cada enfermedad de este conjunto 
dependería de la frecuencia y distribución del resto 
de ellas. La patocenosis tendería hacia un estado 
de equilibrio, particularmente si la situación 
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ecológica fuera estable. Ahora bien, la desaparición 
de una o varias de las enfermedades definidoras del 
perfil epidemiológico de una determinada población 
conllevaría la ruptura del equilibrio ecológico 
establecido entre los gérmenes presentes en dicha 
población. Este proceso daría paso, a su vez, al 
surgimiento de nuevas enfermedades, al 
"promocionar" la patogenicidad de otros gérmenes 
hasta entonces silentes en el ecosistema. 
 
Grmek explicaba el SIDA como una epidemia 
devastadora que surge de forma discontinua con el 
pasado inmediato como consecuencia de la ruptura 
de un supuesto equilibrio ecológico debida a las 
agresivas intervenciones tecnológicas de las 
últimas décadas. Hipótesis como la suya fueron en 
su momento tachadas de alimentar de modo 
injustificado el clima vagamente milenarista 
detectable a finales del siglo XX (Fee & Krieger 
1993: 463-464); y ciertamente, el énfasis de Grmek 
en el impacto de la tecnología sobre el ecosistema 
podría ir en detrimento de otros factores causales 
(demográficos, económicos, sociales, políticos, 
culturales e ideológicos, entre otros) 
indudablemente implicados en el surgimiento y 
difusión del SIDA —basta evocar la variable 
distribución epidemiológica que el SIDA presenta 
actualmente en el planeta para apreciar por 
ejemplo el peso de los factores socioeconómicos. 
Pero sería un error grosero negar apriorísticamente 
que las innovaciones tecnológicas encuentran un 
papel destacado, junto a factores de otro orden, en 
la producción y reproducción del SIDA. Más aún, si 
tenemos en cuenta que el número de 
enfermedades infecciosas emergentes y re-
emergentes cuyo desencadenamiento obedece 
sobre todo a este tipo de causas, ha crecido 
rápidamente en las últimas décadas. Veamos 
siquiera brevemente algunos ejemplos 
relacionados con la introducción de nuevas 
tecnologías en el ámbito de la biomedicina y de la 
producción animal. 
 
Los espectaculares avances en el control y 
erradicación de las enfermedades infecciosas, y el 
empleo indiscriminado de antibióticos han 
promocionado la patogenicidad de bacterias, virus 
y parásitos largo tiempo silentes o escasamente 
problemáticos desde el punto de vista terapéutico, 
que se han vuelto resistentes a un número siempre 
creciente de remedios quimioterápicos. Piénsese, 
por ejemplo, en los llamados “gérmenes 
oportunistas” que proliferan en los entornos 
hospitalarios y/o acechan a las personas 
inmunodeprimidas, o en las cepas multirresistentes 
a agentes quimioterápicos cada vez más difundidas 

entre los nuevos enfermos de paludismo o 
tuberculosis. 
 
Por otra parte, la explotación industrial de 
bioderivados animales y humanos con fines 
terapéuticos o cosméticos, y su comercialización a 
escala planetaria han posibilitado en ocasiones la 
difusión de gérmenes patógenos en el seno de las 
poblaciones animales y humanas, así como su 
trasvase de aquéllas a éstas. En los medios de 
comunicación de todo el mundo aparecen con 
demasiada frecuencia casos de contaminación 
microbiológica de productos de procedencia animal 
o humana, que se emplean con fines terapéuticos o 
preventivos (hemoderivados como los sueros y las 
vacunas, órganos trasplantados). Suele tratarse 
habitualmente de contaminaciones por virus que 
han pasado inadvertidos por la inexistencia previa 
de pruebas de detección de los mismos; pero todo 
es posible cuando la codicia humana prevalece 
sobre cualquier otra consideración. Particularmente 
dramática durante los primeros años de la 
pandemia de SIDA fue la infección por el VIH de un 
alto porcentaje de la población hemofílica del 
Occidente desarrollado, a partir de los 
hemoderivados inyectables por vía endovenosa, 
con los que estos enfermos se suplen el déficit del 
factor VIII de la coagulación, que distintas 
compañías farmacéuticas habían comercializado  
contaminados por el virus. 
 
Tampoco resultan nimios los efectos colaterales de 
las nuevas tecnologías de producción animal. Lo 
puso de manifiesto en la década de los 90 el 
inquietante caso del mal popularmente conocido 
como "enfermedad de las vacas locas", que afectó 
a buena parte de la cabaña vacuna británica y cuyo 
impacto en la salud humana sigue siéndonos en 
gran medida desconocido, dado el largo tiempo de 
latencia que presenta esta afección. Esta 
enfermedad degenerativa del sistema nervioso 
central aparentemente relacionada con la 
encefalopatía esponjgiforme de Creutzfeldt-Jakob y 
que ha provocado el fallecimiento de más de un 
centenar de personas en Gran Bretaña, parece 
estar causada por un tipo peculiar de proteínas 
conocido como priones que tienen capacidad de 
autorreplicarse y transmitirse incluso entre distintas 
especies animales. El origen de la infección del 
ganado vacuno estaría en su alimentación con 
piensos compuestos que, pasando por alto su 
condición herbívora, incluyen triturados de cerebros 
de óvidos infectados por el prión. Pero en los 
últimos años han aparecido otros muchos casos 
ilustrativos del impacto sobre la salud humana de 
las nuevas —y no tan nuevas— tecnologías de 
producción animal. En efecto, por una parte, 



4 

parece cada vez más obvio que la ingesta de 
carnes de animales tratados en vida de forma 
sistemática y con carácter profiláctico con 
antibióticos puede provocar la transmisión a la 
población humana de las resistencias bacterianas 
eventualmente generadas frente a ellos. Por otra 
parte, el recientísimo caso del “síndrome agudo 
respiratorio severo” (SARS) ha vuelto a poner 
sobre el tapete el posible papel destacado que los 
hábitos gastronómicos pueden jugar en la 
transmisión de virus patógenos desde especies 
animales a seres humanos. 
 
Sobra decir que, hasta la fecha, los poderosos 
intereses económicos existentes en torno a la 
explotación industrial y comercial de estas lucrativas 
opciones biotecnológicas en cualquiera de los 
campos —farmacéutico, cosmético o alimentario— 
en que inciden, no han facilitado, antes bien lo 
contrario, la tarea de evaluar de forma adecuada y 
suficiente las consecuencias no buscadas de las 
mismas. Por lo demás, tampoco parece previsible 
que las elites políticas nacionales e internacionales 
quieran, ni puedan, acometer en el próximo futuro 
esta tarea hasta donde sería deseable, salvo que se 
vean abocadas a ello por la presión irresistible de la 
ciudadanía. A este respecto, no es preciso recordar 
las deficientes políticas antibióticas de la mayoría de 
los países del mundo que la OMS, por ejemplo, 
denunció con fuerza en su informe anual de 1995; la 
falta de reacción de los responsables sanitarios de 
diversos países del Occidente desarrollado ante las 
denuncias fundadas de contaminación de los 
hemoderivados, que se sucedieron durante los 
primeros años de la pandemia de SIDA;  o el 
irresponsable manejo durante años de la crisis de las 
"vacas locas" por las autoridades británicas. 
 
 
III 
 
El inesperado estallido del SIDA cayó como un jarro 
de agua helada en el ambiente de euforia sanitaria 
de comienzos de los 80. Irónicamente, un retrovirus 
era identificado responsable de la nueva pandemia 
que de forma tan drástica ponía fin a esta euforia. 
Pero la infección por VIH no sólo ha puesto de 
manifiesto una excesiva confianza del tecnocrático 
modelo biomédico en su capacidad de controlar las 
grandes plagas infecciosas de la humanidad; 
también ha revelado de forma dramática la existencia 
de algo esencialmente incorrecto en el modo de 
proceder de la medicina occidental frente a este tipo 
de enfermedades. En efecto, desde 1990 un número 
creciente de expertos sostiene que el VIH no es una 
realidad excepcional y aberrante en la salud pública 
actual, sino más bien un signo anunciador de los 

nuevos riesgos sanitarios que se ciernen sobre la 
humanidad en el umbral del tercer milenio de nuestra 
era. Estos expertos advierten que, pese a la terrible 
experiencia del SIDA, la humanidad ha aprendido 
muy poco a enfrentarse y responder a nuevos 
gérmenes, y reclaman el estudio de las vías a través 
de las cuales micro cambios en el entorno de 
cualquier nación pueden llegar a afectar a la vida de 
todo el planeta. 
 
En una espléndida síntesis divulgativa de los años 90 
sobre las enfermedades emergentes, se subraya la 
necesidad, para hacer frente al SIDA y al reto de 
otras enfermedades infecciosas emergentes y re-
emergentes, de lograr una perspectiva renovada y 
audaz que admita la existencia de un "estado de 
relaciones dinámico y no lineal entre el Homo 
sapiens y el mundo microbiano, tanto dentro como 
fuera de nuestros cuerpos", en lugar de empeñarnos 
en contemplar "la relación de la humanidad con los 
microbios como un proceso históricamente lineal con 
un riesgo siempre decreciente para los humanos". Y 
añade que esto sólo será posible si logran fraguarse 
"perspectivas que combinen campos tan dispares 
como medicina, estudios medioambientales, salud 
pública, ecología básica, biología de primates, 
conducta humana, desarrollo económico, 
antropología cultural, legislación en materia de 
derechos humanos, entomología, parasitología, 
virología, bacteriología, biología evolutiva y 
epidemiología" (Garrett, 1995: 10-11). 
 
Ciertamente, el discurso biomédico sobre la 
enfermedad y la salud demanda de forma 
inexcusable una renovación profunda, un cambio de 
paradigma. Durante los últimos cuarenta años, la 
discusión acerca del papel que corresponde a cada 
término del binomio biología-cultura en la producción 
y reproducción de las enfermedades humanas ha 
sido fuente de encarnizadas controversias en el 
Occidente desarrollado. Hasta comienzos de la 
década de los ochenta las interpretaciones 
"relativistas", que en mayor o menor medida 
enfatizaban el papel de los contextos socioculturales 
en la conceptualización de la enfermedad, cobraron 
un peso creciente, alentadas por una emergente 
contestación social y al abrigo del consenso político 
liberal-conservador que durante más de veinte años 
había caracterizado a los gobiernos occidentales, 
comenzando por Estados Unidos y Gran Bretaña. 
 
Pero a comienzos de los ochenta este consenso se 
quebró de forma drástica con la llegada al poder de 
una Nueva Derecha que ha venido propugnando un 
neoconservadurismo radical como respuesta a la 
gran crisis económica y social de los setenta. El 
neodarwinismo social vehiculado por esta ideología 
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propugna la restricción del ámbito de lo social a su 
mínima expresión y defiende una visión de la 
naturaleza humana caracterizada por un 
individualismo extremo y un marcado reduccionismo 
biologicista (Lewontin, Rose y Kamin 1987: 13-28). 
Este neoconservadurismo ha sabido instrumentalizar 
hábilmente la general fascinación suscitada en torno 
a los espectaculares avances de la investigación 
biomédica de las últimas décadas. 
 
La irrupción del SIDA coincidiendo con el inicio de la 
ofensiva neoconservadora, proporcionó suculentos 
réditos a la causa de la Nueva Derecha y del "rearme 
moral" de Occidente (Altman 1986). Se non è vero, è 
ben trovato, cabría decir acerca de la idea, en su día 
con amplio eco social en medios progresistas, de 
que el germen del SIDA había sido fabricado en un 
laboratorio militar norteamericano y deliberadamente 
diseminado por la CIA. Ahora bien, junto a éste y 
otros muchos efectos —algunos de ellos hoy aún 
imposibles de calibrar— no deja de resultar una 
ironía observar que el SIDA, paradójicamente, ha 
acabado por poner en entredicho la visión 
reduccionista de las enfermedades propia del 
discurso de la Nueva Derecha. Es más, como bien 
ha señalado Charles Rosenberg (1988), el SIDA ha 
contribuido a crear, más que cualquier otro 
acontecimiento concreto, un consenso 
"postrelativista" en relación a las enfermedades, en el 
cual "hay sitio tanto para los factores biológicos como 
para los sociales, y se enfatiza la interacción entre 
ambos". 
 
Este consenso superador de una visión 
extremadamente individual y reduccionista de las 
enfermedades humanas, su tratamiento y su 
prevención, parece tener en el medio ambiente el 
nexo de engarce más obvio entre lo biológico y lo 
social, entre lo individual y lo colectivo. El estudio de 
los factores medioambientales constituye, sin duda, 
una clave determinante en la construcción de un 
nuevo paradigma médico capaz de resolver más 
satisfactoriamente la presente dialéctica creciente de 
confrontación entre el manejo irresponsable de las 
nuevas tecnologías biomédicas a manos de 
aprendices de brujos, y el rechazo radical de las 
innovaciones tecnológicas en clave de profetismo 
apocalíptico. 
 
La consolidación de este nuevo consenso sobre la 
salud y la enfermedad humanas en el seno de la 
medicina occidental debe permitir la articulación de 
nuevas políticas nacionales e internacionales de 
salud, ambiciosas en sus objetivos, sostenibles en el 
tiempo y participativas de la ciudadanía, así como un 
definitivo reforzamiento de la política de prevención 

global liderada por una OMS cuyo liderazgo sanitario 
mundial demanda una reafirmación urgente.  
 
Con todo, más allá de la necesaria puesta en 
práctica de estas nuevas políticas de salud, es 
preciso no olvidar que los grandes retos sanitarios 
del siglo XXI sólo podrán afrontarse eficazmente si al 
mismo tiempo se despliegan políticas generales que 
combatan las causas de la pobreza y la desigualdad 
social, y aspiren al logro del bienestar para la 
humanidad en su conjunto. 
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