LA RETAGUARDIA

Luctano Semerani

O bservas el retrato, la vista Schinkel, y de pronto descu-

bres la ciudad por completo, de las colinas al mar.

El viajero, davido de mediterraneidad, entre cielo y azul, en-
cuentra lo eldgsico, lo que permanece escrito para siempre.

Miras ese hermoso cuadro, esa obra maestra, y te convences
“de no haber logrado hallar aiin el correcto andlisis 16gico™ que
revele su misterio.

De todos modos, la existencia de un posible andlisis hace
que tengamos la sensacion de participar en una verdad absolu-
ta, de encontrar presencia ética y estética en un hecho con-
creto.

Y lo intentas de nuevo.

Aquel retrato de ciudad, transparente y térrido, da a Trieste
una inmortalidad que no le es propia; mds adn: ni tan siquiera
el arquitecto tenia la intencion de inmortalizar esta ciudad.

Esa ausencia total de intencionalidad hace que el retrato sea
traslicido a la idea; en la mente de Schinkel, Trieste se hace
transparente a la idea de mediterraneidad.

Si hacemos filologia, si tenemos en cuenta las fechas —y las
fechas cuentan en la historia de las ideas— no cabe la menor
duda: Karl Friederich Schinkel es un arquitecto de retaguar-
dia.

Entre el descubrimiento de la libre combinacién de hallaz-
gos arqueoldgicos e histéricos hecho en la corte de Luis XIV
por un excepcional comis del régimen, el arquitecto y anato-
mista Claude Perrault, y el viaje a Italia de Schinkel, o su
ascenso a Gehimer Oberbaussessor en la oficina de control y
supervision de los contratos del estado y con ello la responsabi-
lidad de proyectar y definir la estética de las oficinas civiles,
reales o religiosas de Prusia, ademas de la responsabilidad de
ser el superintendente nacional de los bienes culturales, o bien,
atin, su nombramiento como profesor de arquitectura y miem-
bro del Senado de la Akademie der Kiinste de Berlin, transcu-
rre un periodo que puede variar entre los ciento treinta y los
ciento cincuenta anos. Tal es el retraso de Alemania respecto
a Francia, y no solo en teorias arquitecténicas. Un tiempo con-
mensurable por cuanto nos separa de Schinkel.

Ninguno de los proyectos de Cassas o de Lavallée tienen la
frialdad arrebatadora de los de este arquitecto de la retaguar-
dia europea.

Philip Johnson en Nueva York y la Academy Books en Lon-
dres le han recordado en estos dltimos veinte afios como el pa-
dre del postmodernismo.

No es una casualidad en el destino de Trieste que esta ciudad
sea “vivida” por “grandes espirit nactuales,

Después de todo, otro arquitecto, que construyé el telén de
fondo de su Teatro Marittimo, Pietro Nobile, es también un
personaje inactual.

Cuando es llamado a Viena para cubrir el cargo de director
de la seccion de Arquitectura de la Academia de Bellas Artes
y para desempenar las funciones de consejero dulico del empe-

rador, corre solo el 1817 y tiene cuarenta y tres anos, pero
Leo von Klenze ha fundado hace ya un ano la Gliptoteca de
Munich. Su Casa Costanzi, en Triestre, apenas de 1840, es, en
cambio, “precisa y sin decoracién; se presenta —segin David
Watkin—en un estilo ya entonces pasado de moda en el resto de
Europa™.

— Profesor Watkin, ;qué se puede hacer con esos demodés?

“El, que pintaba con gran esfuerzo, que cuando se hallaba
frente al lienzo dejaba caer una pincelada cada cuarto de hora,
no soportaba que se hablara bien de su pintura en su presencia.

“Una noche, como siempre en el café, se le acerco un joven
y, llamédndole maestro, le dijo que su pintura era una pintura
de vanguardia. (Los jévenes pintores han tenido siempre la fi-
jacion de la vanguardia, como si el arte fuera una batalla o tu-
viese como objetivo exclusivo el escindalo y el desdén). Bolaf-
fio se levantd, alto como era, y, a gritos, manifest6 que su lugar
estaba en la retaguardia, en la tltima imaginable retaguardia
de la pintura. Quiza se trataba de un rescoldo de orgullo, pero
el joven vanguardista saludé corriendo y se fue para no apare-
cer nunca méds. Empezd a tolerar o, mejor dicho, a desear que
le alabasen s6lo durante su dltima enfermedad, como si su arte
hubiese sido una culpa y la inminencia de la muerte le diese la
absolucién. Se encariné entonces de aquellos pocos cuadros
que habia terminado con tanta ansia y con tanta pena.”

El poeta Umberto Saba no tenia demasiado en considera-
cion a Vittorio Bolaffio. No obstante, en 1944, después de su
muerte, le recuerda con afecto. El pintor le recuerda su propia
inactualidad.

Bolaffio pintaba con gran esfuerzo una pincelada cada cuar-
to de hora. La fascinacion por los viajes, por Oriente, el mismo
maleficio de la sifilis contraida por frecuentar, él, de rica fami-
lia hebrea, todo tipo de puertos y burdeles, parece, en su Porto
(1925-28), anticipar los rituales malditos de Querelle de Brest.

Carlo Sbisa (1899-1964) en Il Palombaro (1931), retrato del
arquitecto Umberto Nordio, muestra al intelectual como un
buscador de tesoros marinos apenas surgidos de las aguas. La
suya es una pintura aristocrética, rica de metaforas, indicios
metafisicos y operaciones conceptuales. Reelaboracion, varia-
cién, metamorfosis de la clasicidad.

Arturo Nathan (1891-1944) se retrata como sacerdote, 0 me-
jor teésofo, pintor en tanto que es hombre de pensamiento y
no a la inversa.

Los herederos del simbolismo, los misticos, viven en esas
tierras fronterizas mds que en ninguna otra parte. No son la
cara oculta de la Bauhaus, como llama Rykwert a Itten, Klee
y Kandinsky, no trabajan en cimientos estructurales como los
tedsofos o antropésofos Le Corbusier, Schonberg, Mondrian,
F.C. Wrigth, pero mantienen distante del realismo y del futu-
rismo, aristocraticamente distante, el valor anacrénico del
oficio.

Nathan, filésofo, también vivié en Roma, en el afio 1920 y
en casa de los hermanos De Chirico y de Savinio. De Chirico,
a su vez, habia dejado ya perfectamente sentado que “yo pinto
lo que ya he pensado —los demds, los pintores, intentan com-
prender luego, después de haberlo hecho, lo que han pintado.”




Leonor Fini (1908) es alumna de Nathan y retratd, cuando
s6lo tenia veinte anos, a Italo Svevo con los alambiques de la
Veneziani Zonca de fondo.

Viti Timmel (1886-1948) es, de entre todos, el que seleccio-
na de un modo mas decidido: nacido en Viena y amante de la
Secesién, se convertird en nietzschiano y morira fascista inter-
nado en un manicomio. Pinta con deleite el incendio fascista
del Balkan, la Casa de Cultura Eslovana en Trieste, obra de
Fabiani.

Demasiadas elecciones heterogéneas. En todas se subraya
una condicién: la soledad como fuente principal de inspiracién
de los intelectuales que han pasado por la catdstrofe del 18.
Saba es el mds grande poeta italiano después de Leopardi.
Svevo es el tinico escritor de nuestro novecientos de talla inter-
nacional. Cuando entraba en el Café S. Marco los triestinos de-
cian: “Xe riva quel mona de Schmitz”. (1)

Después de la catastrofe, el lamento romédntico, a la manera
de Schinkel, de Gottfried Semper, de Otto Wagner, e incluso
de Max Fabiani, por un clasicismo que jamds se ha poseido, es
irrecuperable. La cultura de la maquina, la estética de la ma-
quina, propone de modo irreversible procederes sin significa-
do, arquitectura sin valor, edificios sin arquitectura.

Los metafisicos, no obstante, intentan y logran lo imposible:
alejar todo tipo de tension, todo vestigio de drama, unir reali-
dad y psicologia.

Hoy, los neo-neoclisicos, en cierto modo postmodernos, in-
tentan de nuevo la misma via: mantenerse fuera, mantenerse
detras.

Nosotros conocemos perfectamente el sentido de esta ex-
presién: Retaguardia.

Es mision de la retaguardia salvaguardar el campo de bata-
lla. En terminos militares, se trata de aquella parte de la forma-
cién que protege la retirada de una columna en marcha de los
ataques por detrds.

La vanguardia es quien contiene la acometida en guerra y en
arte, quien, si cae, cae por la victoria, quien la consigue por su
avance heroico, por su desprecio del peligro. Es objeto de ad-
miracion unanime.

La retaguardia como mucho resiste, lo hemos visto en el
cine; pocas ametralladoras, pocos hombres no menos valientes
que los de primera linea, escogidos con prisas, destinados a sal-
var al entero ejército de la derrota. Luego, quizds, un eventual
contraataque. Hombres utiles en ¢l momento de la caida pero
destinados a ser vistos en Roma, Paris, Londres o Viena, me-
diante la imagen compleja de la retirada, poco apasionante
para quien participa en la guerra desde las paginas de un perio-
dico leido en el café.

Este es el caso de la ciudad de Trieste, retaguardia cultural
del Risorgimento italiano, retaguardia de la Mittel Europa,
trastienda de los pueblos eslavos que tienen en esta ciudad una
mayor concentracion humana que en cualquier otra ciudad de
Eslovenia.

"Quien conocio a los jévenes triestinos antes de la guerra (la
primera guerra mundial, n.d. r.) 0 en los anos de propaganda
por el intervencionismo, o inmediatamente después de los pri-
meros contactos con la vida politica del pais, sabe que ...
(eran) ... internacionalistas de provincia, nacionalistas de una
sola ciudad, imperialistas sin imperio.” Estas palabras de Pan-
crazi nos vienen como anillo al dedo.

En lo que se refiere al trabajo intelectual, estar en la van-
guardia o en la retaguardia significa vivir de forma bastante
distinta la relacion con la contemporaneidad. Quien acepta su

B Carlo Shisit (18%9-1964), Il Palombaro.

Oleo sobre tela, 110 x 91 cm. 1931,



propia inactualidad tiene un trato diferente con el pasado y con
el futuro, pretende, como un verdadero y auténtico sacerdote,
que las dos nociones antiguas del tiempo -Aion y Chronos—, el
tiempo eterno y el tiempo cotidiano, logren un punto de coin-
cidencia: la obra. Asi, de la apacible lasitud del alma de Zeno
Cosini, nace su distinta profecia del fin del mundo:

“Quizé mediante una catdstrofe inaudita producida por las
armas, retornaremos a la salud. Cuando no tengamos bastante
con los gases venenosos, entonces, un hombre, nacido como
los demés hombres del secreto de una alcoba de este mundo,
inventard un explosivo incomparable, ante el cual los explosi-
vos que hoy conocemos seran considerados juguetes inocuos.
Y otro hombre, nacido también como los demis pero un poco
mis enfermo que los demas, robari ese explosivo y viajard has-
ta el centro de la tierra para colocarlo en el punto donde su
efecto pueda ser mayor. Tendra lugar una enorme explosion
que nadie oird. Y la tierra, tornando de nuevo a su primitiva
forma de nebulosa, errara por los cielos, libre al fin de parési-
tos v enfermedades.”

“Distinguido Senor y maestro:

“Desde que he recibido y leido La conciencia de Zeno, he
hecho cuanto he podido para dar a conocer en Francia ese libro
admirable. Propaganda oral, pero eficaz como usted vera.

“Por mi parte, quisiera publicar en Commerce un breve estu-
dio sobre su obra, estudio que publicaria mas tarde y mas com-
pleto en la Nouvelle Revue Frangaise o en la Revue Européen-
ne. Pero no conozco el resto de sus libros, libros que busqué el
verano pasado en Bolonia y Florencia sin encontrarlos, y le es-
taria muy agradecido si tuviera la bondad de envidrmelos.

“Nuestro amigo James Joyce, como usted ya sabrd, fue some-
tido a una nueva operacién de la vista. Ahora estd ya bien y tra-
baja de nuevo.

“Le ruego perdone tantas peticiones y me tenga, distinguido
: sefior y maestro, como
su mds ferviente admirador
Valéry Larbadd™

La Trieste que cuenta por fin en la historia de la cultura ita-
liana, pertenece a la retaguardia. El imperio habsbirguico no
logra imponer modelos referenciales obligatorios. Asi, cada
hombre nacido como los demas del secreto de una alcoba de
este mundo puede reunir en su mesa de trabajo aquellos frag-
mentos de mundo a los cuales libremente escoge pertenecer.
Por tanto, el germandfono Italo Svevo puede tener una biblio-
teca llena de Balzac. El pintor Arthuro Nathan, como De Chi-
rico, niega lo moderno entendido como en Francia (impresio-
nismo, fauvismo, cubismo, futurismo) pero relee el ottocento,
Caspar David Friederich y Arnold Bocklin.

En la pintura triestina nos encontramos con Courbet.

(En la arquitectura de Pietro Nobile, Rosella Fabiani ha
“visto” a Raffaello Sanzio y Nicolas Poussin.)

De un modo especial, el intelectual triestino, que vive en
una ciudad neocldsica y ecléctica, pertenece a aquel Novecento
que, como muy bien escribe Fossati, estd en “polémica contra
las vanguardias precedentes y, en general, contra el modernis-
mo.” Se trata de una polémica que “surge de considerar que la
accion artistica se ve siempre reducida a una pura y simple ca-
pacidad de intervencién inmediata y superficial en los aconte-
cimientos, hasta el punto de lograr empobrecer el peso propio
del arte y de sus instrumentos.” Nos hallamos en pleno fascismo
y el grupo Valori Plastici afirma que “el arte debe lanzar un lla-
mamiento hacia la definicion de funciones y de produccion
pero no dirigido al régimen ni a la politica, sino a una imagen
de Estado que no sea otra cosa que aquella nacién abstracta y
genérica sobre la cual tanto se ha discutido durante la guerra y
en la postguerra.”

Es inevitable el acuerdo de los Nuestros con aquellas posi-
ciones que:

1) Contraponganla RETAGUARDIA ala VANGUARDIA

y asi:

2) EL PESO DEL OFICIO a la INVENTION POUR EPA-
TER LES BOURGEOIS”

3) Revaloricen laimagen del ESTADO y el hecho de pertene-
cer a una NACION en una ciudad que estd constituida por
MUCHAS NACIONES y en el cual, la eleccién de perte-
nencia y de identidad, més alld de problemas de frontera, es
un hecho comprobable subjetiva y objetivamente. En este
sentido, POSICIONES DE RETAGUARDIA;

DE LOS CANONES y RELIGION DEL ARTE, avanzan
al lado de aquella operacién definida por Fossati como un
RENACIMIENTO PONDERADO, la cual, entre 1915 y
1930, consiente en contraponer a términos como EXPERI-
MENTALISMO y FACIL SATISFACCION DEL GUS-
TO esa bisqueda abstracta del NEO-NEOCLASICISMO

El Neoclasicismo podia unir el conjunto de dimensiones que
conlleva la palabra INTERNACIONALIDAD con la tan trai-
da y llevada pero evidente nocion de MEDITERRANEI-
DAD. En arquitectura, los notables ejemplos de Giuseppe Pa-
gano Pogaschni en Casabella y de Ernesto Nathan Rogers en
Quadrante y Domus, se inscriben en este particular contribu-
cién de la triestinidad en el marco de la desprovincializacion
que se debatia en Italia.

Al profesor David Watkin le parece un poco ridicula la ci-
pula que Matteo Pertsch ensamblé sobre el frontén del Palazzo
Carciotti (1799-1805): a nosotros nos parecen grotescos pero
excitantes los ensamblajes de Sir Cristopher Wren y sobretodo
los de Hawksmoor. Ridiculos y estimulantes. Sin embargo, el
profesor Watkin, no se percaté de que Demetrio Carciotti, el
propietario, se habia hecho situar en un lugar privilegiado de
la cornisa de su palacio mediante una estatua que estd en agra-
dable compariia entre las mas notables divinidades olimpicas.

Georges Teyssot ha recordado que la teoria neoclasica del
lenguaje arquitecténico tiene como premisas la definicién “l1d-
dica™ de la creacion artistica (Schiller) y la consideracién del
arte como ficcion (Goethe).

Donde aparecen las contradicciones en esa gran ficcion tea-
tral que es Trieste, ese gran despliegue de “decoracién urba-
na” ala manera de Blondel, es en la decoracién escultérica con
alegorias de la fortuna, del comercio de la sabiduria y de la in-
ternacionalidad. Se trata de aquella autoironia de la que sélo
el burgués es capaz. Los retratos y autorretratos de Giuseppe
Tominz muestran la incapacidad burguesa de armonizar defi-
nitivamente en la plicida tranquilidad de Biedermaier. La iro-
nia y el conocimiento laico de los limites de la aventura huma-
na se hallan siempre en Trieste frente a una encrucijada. Por
una parte, introducirse en el laberinto del mondlogo interior,
Saba, Svevo, pero también Joyce... Por otra, proyectar la vida
hacia nuevas aventuras, més grandes, mds temerarias, siempre
mids irracionales.

En un arranque de piedad hebrea hacia si mismo y hacia la
miseria humana, Saba comparara a su mujer con los més hu-
mildes animales de corral (una gallina, una perra, una becerra)
y dird que “si un nifio pudiera casarse y escribir una poesia para
su mujer escribiria esa misma que he escrito”.

Al otro lado de la encrucijada hay un puerto, un partir hacia
la aventura: construir transatlinticos donde se mezclen las
imdgenes del viaje, de la huida, de los puertos lejanos con la in-
genieria, el armazon de la nave, las maquinas, los cafiones.

Los salones de fiesta, las salas de juego y humo son signos
sensibles del Grand Hotel. Los tineles, las galerias, los apare-
jos, la proa, de las luchas contra el mar del Capitian Nemo y de
Ulises. La ejecucion de Maximiliano, emperador de Méjico. Y
mis alld la aventura deportiva: la regata. Un viejo, querido y
sabio amigo mio, cuando decidi vivir de nuevo aqui, me acon-
sejé: “Vivir en Trieste no tiene sentido a menos que tengas una
barca™.



“La vida, mi vida, tiene la tristeza
del negro almacén de carbon
que veo atn en esta calle.”

“Yo veo
a través de sus puertas abiertas, el cielo
y el mar con las antenas”™

Dos voces se contestan y complementan en esa esquizofréni-
ca Fuga de Umberto Saba.

La dura cerrazén, la luminosa ansiedad del poeta dicen mu-
cho del puerto, de la nave, de la barca, del fransatdldntico imagi-
nario del *900, de l1a figura del constructor naval de nuestra ciu-
dad.

Carbén azul.

Y también la admonicién de Schinkel, drida como la de Cas-
par David Friederich, encierra en si el cardcter teatral de la ciu-
dad, un lugar que atrae atin hoy a intelectuales y estetas por su
fuerza creada a pesar de las leyes y de los condicionamientos
materiales del desarrollo.

“Al fondo, al pie de las montanas se extiende Trieste y sobre
una tenue lengua de tierra que penetra valientemente en el
mar, un airoso muelle con un fortezuelo protege el puerto.
Centenares de naves estdn ancladas alrededor de la ciudad y
hacen ondear sus velas como si se tratara de puntos perdidos en
la amplia superficie marina. Trieste se asoma sobre una gran
ensenada, limitada en la parte opuesta por las lejanas monta-
fias de Istria, sobre la cual se extiende el horizonte, una linea
didfana que atrae las miradas hacia el infinito. Me detuve lar-
gamente a admirar este espectaculo absolutamente nuevo para
mi, hasta que el sol se sumergi6 en las profundidades del mar.”
(1802)

Rehagamos el camino hacia atrds. ;De qué ralea es esa ciu-
dad en la cual han vivido los hombres del *900, que los viajeros
han hallado casualmente, neocldsica por su aspecto, interna-
cional en cuanto a refugio de inmigrantes, teatro maritimo por
su puerto transocednico y aduanero “mesalliancé de Mercurio
y de Apolo™, fascista, obrera, tolerante con los locos e intole-
rante con lo moderno?

En Der Sridrebau (1889) nuestro conciudadano Camillo Sit-
te considera Trieste como un ejemplo negativo de espacio ur-
bano a causa de sus plazas, que derivan del ensamblaje del re-
ticulo octogonal del Borgo Teresiano con la curva de las mura-
llas de la ciudad, y del reticulo ortogonal del Borgo Franceschi-
no con el Borgo Teresiano, orientado de otro modo.

;Inversamente, por qué no aprovechar el papel preponde-
rante que juega en la forma de la ciudad la infraestructura por-
tuaria, viaria y ferroviaria?

La Trieste de la primera mitad del setecientos se extiende
atin entre los dos polos formados por el pequeno puerto de mar
y la antigua acrépolis ocupada ahora por la Catedral y el Cas-
tillo.

Por la parte interna de las murallas, en la cima de la colina,
amplias zonas de huertos, luego cementerios. Siguiendo las
curvas de nivel se perfilan unas pocas calles en pendiente con
cuestas muy rapidas, mejor caminos con escaleras, que po-
drian reproducir el esquema de una aureola con el centro en la
cima.

Sobre este lugar cerrado, parecido al de otras ciudades de la
costa istriana, en Trieste se yuxtaponen la ciudad deseada por
Maria Teresa y, mas tarde, los barrios Giuseppino y Frances-
chino.

Cuando Winckelmann la ve es, probablemente, tan sélo un
gran taller al aire libre.

Se trata de tres borgos ortogonales libremente soldados en-

tre si y con la ciudad medieval mediante lineas de sutura deri-
vadas a primera vista de obstdculos de caracter altimétrico o
geogrifico, como las vertientes de las colinas o los cursos del
agua.

La disyuncién entre las cuatro partes de la ciudad reitera,
pues, las lineas de fractura connaturales del lugar; pero es in-
negable que la adopcidn al fin de determinados nexos de cardc-
ter natural dentro de las tareas de construccion es una eleccion
proyectual, un punto de referencia buscado en la racionalidad
de la operacion edificatoria y no una mera determinacion ex-
terna que aparece casualmente al construirse.

La urbanizacion del Teresiano sigue la geometria de las sali-
nas preexistentes, un trazado que actia como huella metafun-
cional llamada a controlar posteriores destinos incluso en esta
ciudad de colonias, de modelo “hipoddmico™. Pero es innega-
ble que, precisamente, el canal central, construido simultinea-
mente a la ciudad, a la orilla natural del mar y encargado de
penetrar en su centro mercantil gracias a su capacidad de trafi-
co, constituye un eje mucho mas amplio y apropiado que el
antiguo Mandracchio y, dirigido hacia el tinico templo catélico
de la ciudad nueva, es el elemento director de las proporciones
de las manzanas rectangulares de todo el barrio, asi como el
factor determinante por lo que se refiere a su orientacion y su
distribucién y simétrica (cuatro hileras de manzanas a cada
lado del canal).

Cuando con el tiempo se desplazan fuera del Borgo Teresia-
no, incluso fisicamente, los puntos clave de las relaciones in-
fraestructurales, tienen lugar tan solo algunas acciones aisla-
das con un cierto aliciente. Asi, con la conquista de un trozo de
mar en la falda de la colina de S. Vito —donde destacan, entre
otras residencias de extramuros del XVIII o del primerisimo
XIX, lavilla Necker y la villa Murat, atribuida esa altima al arqui-
tecto francés Champion (1785)- se inicia la construccion del Bor-
go Giuseppino y el establecimiento en sus margenes de las pri-
meras instalaciones paleoindustriales. Con la construccion de
la primera estacion ferroviaria y del Porto Nuovo, en el limite
septentrional del Borgo Teresiano, nace una gran plaza arbo-
lada, centro de los contratistas portuarios que van instaldndose
en suntuosos palacios senoriales.

Pero el canal permanece durante largos aiios en el centro de
la ciudad nueva.

Por fin la unién: el Teresiano y el recinto medieval se suel-
dan estrechamente a través del complejo sistema de plazas que
conecta la Bolsa, el Teatro, el Ayuntamiento, y, delante del
Ayuntamiento la Plaza Mayor, como casando la ciudad con
su mar.

Se trata simplemente de una prolongacion del viejo niicleo
municipal, algunos cientos de metros alrededor del hotel al
que subié Winckelmann, desde la plaza donde fue ajusticiado
su asesino.

La ciudad ochocentista es una construccion basada en la in-
terdependencia de diversos sistemas funcionales interconecta-
dos en el espacio. Se convierte en una especie de teatro en el
cual los edificios publicos serian los personajes.

En Trieste se da aquel fendmeno caracteristico de las ciuda-
des del XIX y de muchas ciudades contemporineas que consiste
en agrupar en un solo edificio y de un modo sistematico todas
las funciones primordiales de una ciudad compacta. Este edifi-
cio es el Tergesteo.

El Tergesteo es un personaje emblemadtico.

De las galerias peatonales a los locales de reunion y nego-
cios, de la actividad comercial a las oficinas y domicilios, cada
funcidn se concentra y se compenetra en este edificio segin
una férmula que viene de Palmira y llega hasta Paris, Milin y
Praga, que estd presente en la ciudad desde su nacimiento has-
ta hoy: la combinacién en un tinico organismo de las multiples
funciones urbanas.



W Leonor Fini (nacida en Buenos Aires). Retrato de Italo Svevo. (leo sobre tabla, 54 x 46 cm. 1928,




Este edificio ampliamente polifuncional constituye el ele-
mento medular de los diversos sistemas funcionales de la
ciudad y, en cierto modo, evidencia toda su emblemdtica com-
plejidad, la riqueza y cantidad de encuentros y relaciones que
potencia y que ofrece o, mejor dicho, intenta ofrecer al ciuda-
dano. Pero al mismo tiempo, el Tergesteo, en la concreta
materializacién de esta riqueza de vida, realiza en si mismo la
consumacion de la ciudad.

La construccion de la ciudad (por Stidtebau, siguiendo a
Camiilo Sitte), a pesar de ser un fendmeno de mercados dei
suelo y de los edificios, de técnicas, de emplazamientos, de
composicion, a pesar de estar fundamentada en la humana ne-
cesidad de transformar la tierra cultivindola arquitectonica-
mente, alcanza de nuevo una dimension simbdlica.

El profano sostiene que la historia del urbanismo y la histo-
ria de la arquitectura ofrecen certezas, hechos complejos pero
precisos. Nada mads lejos de la realidad; cada dato concreto,
una vez agotada su materialidad se convierte en un fantasma
transparente. Como el Tergesteo, que, por su propio nombre
(2), aparece, como Svevo o Joyce, como una ménada abierta
pero siempre una monada dispuesta a agrupar en si misma
todo el mundo (toda la ciudad) con sus ansias de ser “personaje
emblemitico” de la complejidad.

El sefor F.E. Blitz, propietario del Sanatorio Radabeul,
cerca de Dresde, en su nueva Medicina Natural, de la cual es
también editor, en Lipsia, citando los principios de la frenolo-
gia moderna del profesor Gall de Viena y del profesor Ulbruch
de Berlin, colocé a arquitectos, fotdgrafos y oficiales de co-
rreos en una misma clase antropologica, caracterizada por su
frente amplia v su puleritud en el vestir.

Ordenado y paciente por naturaleza, el arquitecto, como el
oficial de Correos confronta, ordena, sistematiza los elemen-
tos arquitectonicos, los clasifica en relacién a las propiedades
geométricas de las figuras y de los sélidos elementales, descu-
bre las reglas sinticticas, los trazos regulares, las relaciones de
proporcionalidad.

Con estos propasitos parte Schinkel hacia Italia, y alli estu-
diard, clasificara, verificard los monumentos.

También Pietro Nobile, entre 1800 y 1806, esti en Roma
para redisenar, analizar, clasificar. De su obra surgird un
extrafno reportaje publicado mas tarde con el titulo de “Pro-
yectos de varios monumentos arquitecténicos pensados para
celebrar el triunfo de los augustos aliados, la paz, la concordia
entre los pueblos y la renaciente felicidad de Europa en el ano
18147,

Tendra consigo, ademas, las pruebas de la existencia de
“modelos” (folios y mds folios de andlisis de rasgos fisonomi-
cos —perfiles, cabelleras, narices, ojos, bocas—de la pintura re-
nacentista y cldsica; folios y mas folios de lectura comparada de
cada una de las partes —capiteles, columnas, frontones, juegos
de luces, elementos pintorescos— extraidas de los monumentos
de la capital).

Desarmando las obras de otros o redescubriendo las ruinas
de la ciudad, Nobile, como Schinkel, asume a los treinta anos
la certeza de que el conjunto de reglas, leyes y artificios que se
pueden transmitir podria constituir un tratado, el Tratado so-
bre las medidas de la antigiiedad, menos mecdnico, menos in-
genuo que las series comparativas de Durand, aunque basado
en la pericia del dibujo, en la claridad y simplicidad del conoci-
miento analitico.

La frenologia, en tanto que disciplina cientifica, estd hoy ya
pasada de moda y no se qué puede decir la psiquiatria moderna
de la mente del arquitecto. Dejando aparte la amplitud de la
frente, con el oficial de correos no tiene en comiin mas que su
propensién a continuos retrasos.

W Cesare Safianopulo (1889-1968). Autorretrato (o Autorretrato dualista, Autorretrato pirandeliano y
Mi imagen).
Oleo sobre tela, 96 x 117 cm, 1930,



Se nos admira mucho més hoy, en la era postmoderna, de lo
que se admiraba a los infelices autores del s. XIX, que han deja-
do incompletos utopicos trabajos de los cuales no pocos quisie-
ran lograr una sintesis. Los tratados siempre intentados y siem-
pre inconclusos de Schinkel, Nobile, Semper, la cita que se re-
pite con el paso de los anos en los monumentos italianos, son
formas diversas de una enésima y faustiana ansia de inmortali-
dad.

En los hechos, en los proyectos, se petrifican las ideas sobre
la ciudad, pero en el momento de describir su transformacion
se puede hablar sélo de los recursos gracias a los cuales la ciu-
dad se manifestd.

Pero, ;y el verdadero retrato, la esencia de la ciudad?
. Esencia o substancia?

Si el lector, gentilmente, quiere tomar aliento conmigo y re-
correr de una sola vez todo el itinerario triestino, intentaré una
nueva sintesis: desde 1768 hasta nuestros dias podremos ver
discurrir primero los dibujos fantasticos, montajes y superpo-
siciones que acompanan las ediciones del arquedlogo y esteta
Johan Joachim Winckelmann; después, la escena de su asesi-
nato, obra de un arcdangel, quizd un travestido, quiza un agente
de los Padres Jesuitas, y el oscuro nombre del puerto de Trieste
conocido por primera vez por méritos propios en toda Europa;
mas adelante las leyes de la lustracion y la tolerancia hacia los
criminales y los extranjeros (judios, griegos, serbios ortodo-
x0s), la afluencia de capital, los turbantes y los fez en la icono-
grafia de la prensa y en la realidad, una ciudad que se engala-
na, un outil para la casa real y para mercaderes protegidos y
después... después la mundanidad importada con los préfugos
de la Revolucion Francesa, la dureza del dominio napoledni-
co, la soberania del espiritu de Canova, la solucion en las
relaciones dominante-dominado (como en los tiempos de
Apollodoro, cuando la publicacion de los Hronika significa
mediatizar la conquista militar romana con el esplendor de la
actividad artistica helénica tres siglos anterior) consistente en
la eleccion de una superposicion en la ciudad-puerto de 1700,
en las primeras villas cldsicas... en definitiva: la unificacion de
lo heterogéneo en medio de la koiné neoclasica.

En 1854, el humanista Domenico Rossetti tiene la oportuni-
dad de proponer a los soberanos de toda Europa un conjunto
de actos en memoria del héroe-fundador; es el concurso para
la construccion del Mausoleo de Johan Joachim Winckel-
mann. Karl Friederich Schinkel habia ya persuadido en Berlin
al coprincipe de la oportunidad de participar en el concurso.

La ciudad es sede de grandes festejos.

De entre los arquitectos ticineses, uno que retne la condi-
cion de primer maestro, la de primer constructor, la de primer
estilista, del Soberano, el arquitecto Pietro (von) Nobile, cons-
truird el Templo Catélico, de planta basilical, al fondo de la
perspectiva del puerto-canal que penetra en el reticulo hipoda-
mico de la nueva ciudad.

Y de repente, el eclecticismo.

Diez anos después, en 1858, el berlinés Friederich Hitzig, de
la tercera generacién de alumnos de Schinkel, construira la
villa romana vertical del (bardén) veneciano Pasqualle Revolte-
lla. El milanés Carlo Maciachini construird la iglesia serboor-
todoxa de San Spiridione (1861-1869), Ruggero y Arduino
Berlam, en el primer decenio del novecientos realizardn una
excepcionalmente rica y hermosa Sinagoga de los Judios en es-
tilo sirio.

Las naciones, lo heterogéneo, el cosmopolitismo, tienen de
nuevo el viento a favor. El Imperio no impone un tinico mode-
lo cultural sino que tolera todo aquello que pueda favorecer el
resurgimiento de las raices populares y nacionales de Europa
en el marco de una representacion urbana de la diversidad. En
¢l Teatro Urbano aparecen personajes estercotipados, autén-
ticas mdscaras en traje de gala que se inclinan las unas ante las
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W Vinorie Belaffio. El pocta Umberto Saba. (ico sobre telu, 75 x 100 com. J923.



B El Canal Grarde.

otras en el respeto de una comin exigencia de décor urbain. En
las bibliotecas y al alcance de los constructores, junto con los
disenos de Schinkel y Gilly, se hallan los manuales de Jean-Ni-
colas-Louis Durand y el Diccionario de arquitectura de Qua-
trenne de Quincy, su teoria “de la imitacién™. También, pero
un poco mis lejanas, las teorias de Blondel.

Aunque el filon lombardo-veneto constituya para los ticine-
ses y friulanos, constructores de Trieste, su alimento bésico a
la hora de edificar, no hay que olvidar el papel fundamental de
la revalorizacién moral y estética del clasicismo —de ascenden-
cia germénica-y la elaboracion de una tratadistica racionalista
sobre el arte de construir edificios piblicos y ciudades, de mar-
cado acento francés, estrechamente vinculadas entre si.

Lo vemos de forma airosa y simpatica en las obras de los ms
provincianos, Pertsch, Buttazzoni, Valle: en un modo mas aus-

tero en la obradel p

Por lo poco que conozco de su tratado inacabado, s¢ que éste
traslada el moderno y tipicamente vienés debate de la percep-
ci6n visual de los detalles a la teoria de la superposicién de Ca-
nova y a las cuestiones de geometria descriptiva y perspectiva
de las escuelas politécnicas.

La ciudad tiene ahora a su disposicion un sinfin de modelos
culturales, se puede establecer libremente, tanto en el sector
privado como en el sector piiblico, una dimensién planetaria
del conocimiento. Estamos ante la ciudad burguesa, realiza-
cion anticipada, feliz y plebeya, de la ingenua “cité¢ mondiale™
de Le Corbusier.

Retrato y realidad, sin embargo, guardan poco parecido en-
tre si.

Eso quiere decir que las fibulas y los simbolos de la ciudad
de Winckelmann no responden a todos los interrogantes. Res-
ta el enigma, un cierto suspense, el misterio.

Después de todo hoy, una vez mis, nuestra cultura ya no ex-
presa angustia por verdades reveladas o razones escondidas, ni
nosotros Somos ya vicjos maestros en favor de una logica es-
quematica o de razones hagiogrificas.

Nuestro maestro, por todo cuanto se refiera a la relacion en-
tre légica y representacion, es Girogio De Chirico.

De Chirico nos dice que “LA OBRA DE ARTE NO SERA
NUNCA UNA COPIA EXACTA DE LA REALIDAD,
APENAS SE LE PARECERA COMO SE PARECE EL
ROSTRO DE ALGUIEN VISTO EN SUENOS AL DE ESA
PERSONA EN LA REALIDAD™.

Asi sea para la ciudad de Winckelmann, para el retrato de
Trieste, un rostro conocido, mutable, amado, rozado apenas
por el esbozo de una timida caricia.

(1) NT "

(2) NLT.: Tergesteo: en dialecto triestino, nativo de Trieste.
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