¢ QUE QUIERE SER KAHN?

ADOLFO CORNEJO

1 Kahn pensaba que era posible preguntarle a la potencia de la cosa misma por lo que queria ser; por
respuesta obtendria la forma que asumiria ese querer. En la forma debia hacerse visible lo invisible. La
arquitectura como medio de relacion, sélo posible indirectamente, con la esencia de la cosa.

2 Cuando vi la foto del Palacio de la Asamblea de Dacca, en Bangla Desh, una que aparece en la pagina
veinte de la revista Arquitectvras Bis dedicada enteramente a Kahn, no pude por menos que asociarlo con
un ovni, una bella nave espacial: un enviado.

Uno que habia llegado para quedarse, mostrandose como lugar importante donde se reuniran los que
administran.

Me impresiono el tatuaje de los muros, ese generarse sombra para identificarse, para hacer brillar sus in-
signias, unas que parecerian sancionadas por el sol, principalmente el triangulo, figura de rango mayor,
que en su empinarse sugiere la nostalgia que siente del éter de donde procede. El edificio se ofrece simul-
taneamente en dos estados: al del tatuaje se le une rapidamente el de la progresion al orden del edificio,
un orden sedimentado por la simetria, una manejada con gran soltura, con siglos y vaivenes de expe-
riencia.

3 Kahn no se plantea a si mismo como un intelectual, pero en su intento de complementar el significado
de sus trabajos solia expresarse con una serie de aforismos, dispersos a simple vista, que, sin embargo,
parecen guardar una gran coherencia interna. Entre ellos uno que llamé mi atencion fue: «Pensar el edifi-
cio envuelto en ruinas», pensarlo como abrigado por una chaqueta de gloria de las que se consiguen ven-
ciendo el tiempo. Edificios envueltos en ruinas para certificar, por la nobleza que otorga el persistir, el
estar rozando una verdad, o también protegiéndola. Son ruinas los testigos mudos, nada silenciosos, del
paso de los pueblos sobre la tierra, del paso de pueblos sobre otros pueblos.

4 No era un intelectual porque no pretendié crear un aparato teérico. Su posicion de conocimiento se
cumplia en la generacion de modelos de hecho, y, para entender mejor esto, conviene recordar a Witt-
genstein y su concepcion de los modelos en el sentido de Darstellungen o construcciones logicas comple-
tamente distintas de las reproducciones que proceden de la experiencia sensorial o Vorstellungen. Ahora
bien, envuelto en ruinas también querfa decir que, sin aprioris de corte funcionalista, el programa se resol-
veria en la dignidad de la forma que acertaba a modelar la voluntad de lo que la institucion alojada, su
esencia, queria ser. Kahn tenia gran conciencia de ciertas necesidades de su época, de su nacion, de aque-
lla que surge afianzadisima como primera potencia mundial después de la dltima gran guerra. Estar a tono
con ese florecimiento y adoptar para si la gran tradicion occidental liberal de pensamiento fue todo uno.
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No queremos discutir la infalibilidad de dicha tradicion, ya que tales cosas no existen, pero si resaltar su
vena de inclemente optimismo.

Y Kahn es un optimista en cuanto que no hay fronteras y si designios. Designios que deben ser anuncia-
dos al mundo como nuevo epicentro de sujecion, desde donde debera ser refundado el nuevo inicio, pro-
mesa que por lo demas no se ha cumplido.

5 Sin embargo, los edificios de Kahn permanecen como intentos de recordarnos que la arquitectura exis-
te como valor mas alla de la mera construccion.

El valor de tal arquitectura residiria en su capacidad de representar «instituciones» cuyo «orden» intrinse-
co seria capturado por el design. Dicho orden comprenderia toda la naturaleza, incluida la humana. Kahn
queria demostrar que la arquitectura podia dar forma, «representar», en el sentido de Darstellungen, lo
inconmensurable, de aqui el concepto de «institucion».

Kahn gustaba de mencionar la escuela como ejemplo de «institucién»: «La escuela comenz6 con un hom-
bre bajo un arbol, un hombre que no sabia que era un maestro, y que se ponia a discutir de aquello
que habia comprendido con algun otro que no sabia que era un estudiante. Los estudiantes se pusie-
ron a reflexionar sobre cuanto habia pasado entre ellos y sobre el efecto benéfico de aquel hombre. De-
searon que también sus hijos lo escucharan, y asi fueron erigidos los espacios y la primera escuela vino a
la presencia».

Esta concepcion «suprahistérica», en la que las «instituciones» vienen a representar los intercambios entre
hombres y entre éstos y la naturaleza, entiende que la vida no es arbitraria y que en cambio, posee una
estructura que implica tanto al hombre como a la naturaleza. La historia modifica el modo, pero la esencia
permanecera intacta esperando ser convocada.

La «institucion» es convocada por la «inspiracion». La palabra «inspiraciéon», en este contexto, denota
«comprension de aquello que ya existe». Podria aducirse que de esta «comprension de aquello ya que
existe» proviene cierto «historicismo» en Kahn, por lo demas ya bastante discutido en referencia a su
utilizacion del legado académico Beaux Arts, en el cual se habia formado, pero he aqui una intepreta-
cion que oscurece en lugar de aclarar. En realidad, lo importante es la apelacién a un proceso que no
es propiamente el de la razon, sino el del sentimiento. Kahn hace evidente su filiacion liberal al libe-
rarse de las Ultimas consecuencias de un pensamiento positivista, apelando a arquetipos, haciendo
metafisica, pues se ha tocado el limite de la razon. Los edificios de Kahn son inspiradas instituciones
que se resuelven en la celebracion monumental de la fe convertida en poder. No es el querer el que
realiza, sino el poder, y éste debe ser expresado con la grandilocuencia de su singularidad y satis-
faccion.
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6 No seria justo negarle a Kahn su pertenencia legitima a una tradicién cultural, es decir, ceder a la tenta-
cion de catalogarlo de parvenu, que sus actos languidezcan en «la necesidad jamas satisfecha de dotarse
de seguras referencias historicas», caracteristica que Tafuri subraya afiadiendo: «Es la vieja y tradicional
necesidad de reconocerse como pueblo en simbolos resistentes a la historia»; ya que tal necesidad es la
que subyace como bastién mas solido frente a la masificacion inerme del mundo maquinista, aunque si
bien de esto puedan extraerse las més disparatadas conclusiones, ello no debe distraernos de la reflexion
mas acabada posible sobre la identidad, una que no se cansa de buscarse a si misma y que, en su eterno
peregrinar, crea la diferencia.

7 Que de los edificios de Kahn pueda deducirse avasallamiento del contexto donde éstos se erigen, mejor
aun, que el registro del edificio sea un ensimismarse en el arcano de su esencia, y que de esto puedan
extraerse las criticas mas mordaces, no puede ni debe ofuscar su pertinencia, su valor de «pieza» en el
conglomerado mayor de la cultura occidental contemporanea, maxime si su irrupcién en la escena de la
arquitectura de su época sirvio para poner en evidencia la incapacidad de los arquitectos de crear otra
cosa que ambientes estériles y caoticos.

Kahn es la lapida del histridnico intento de los arquitectos de erigirse en jueces de la construccién social
del entorno. Lejanos suenan los rumores de declaraciones omnicomprensivas y disuasorias, en las que los
arquitectos del estilo internacional reclamaban para si la autoridad de organizar el advenimiento del mun-
do tecnoldgico-cientifico, de reclamar una autonomia-pedestal desde donde, con la pureza de sus herra-
mientas, libres de todo mal, crear un mundo a su imagen y semejanza.

8 Kahn quiere recuperar el simbolo y su arcano, quiere para ello refundirse en la «comunidad», en su
recuerdo colectivo. El mayor o menor éxito de su empresa queda fuera de su control, pero no se resigna y
se inviste a si como oficiante, como intercesor, como traductor de los designios del poder constituido y
constituyente, sin devaneos morales, pura poiesis, crea «hechos», obedece.

Obedece los mandatos de su aristocratica soledad, en la que la historia es fuente de sugerencias sujetas a
una determinada poética, pero no intercambio de experiencias en la que la forma arquitecténica, por su
persistencia, es un cuerpo de conocimiento objetivamente racionalizable. En esta soledad radicaria su
grandeza y también su denuncia, puesto que hace patente la marginalidad de la arquitectura o, mejor
dicho, su disponibilidad y presteza a servir a todos los fines.

9 Kahn, refiriéndose al «Banglanagar» dice: «Los hombres vienen a reunirse, para ponerse en contacto
con el espiritu de la comunidad, y pensé que esto podia expresarse». Lo dijo en referencia al haber com-
prendido que la asamblea era lo mas importante.

No sé si sera pertinente recordar las diferencias ostensibles de «valores» entre Occidente y Oriente, a
pesar que se crea que los valores que el edificio de Kahn expresa son «universales». Lo que ocurre es que
existe un lenguaje completamente nuevo del bien y el mal, que se origina en el estar «més alla del bien y
del mal» y nos impide hablar con conviccién. No me es dificil imaginar que «el espiritu de comunidad» al
que se refiere Kahn esté vinculado a la gran comunidad de la llamada «aldea global», al de la relativiza-
cion total de los «valores».

No sera, pues, en la arquitectura donde se celebre el encuentro de los hombres en comunidad, quiza un
encuentro que nunca se realizara. Pero henos aqui, ante el encallecido asombro del virtuosismo ajeno
que, sin brdjula ni norte, nos empenamos en reprochar a la coja reciprocidad entre culturas, quedandonos
como refugio las propias perspectivas que, «vistas desde las rocas de la historia, nos permiten disparar
contra las caravanas de los autdmatas».
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