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fesional? En particular, ¿cuáles han sido las enseñanzas 
del trabajo junto a Rafael Moneo?

  En la universidad, profesores y compañeros nos ayudaron a 
construir un soporte para empezar a conocer. El trabajo con Ra-
fael Moneo, durante el periodo de colaboración en su oficina, nos 
proporcionó una estructura y una metodología de conocimiento. 
Y en la ya dilatada relación profesional de la oficina Mansilla y Tu-
ñón hemos desplegado una conversación ininterrumpida, donde 
los conocimientos y las formas de ver el mundo se entremezclan 
construyendo un discurso en contínua transformación.  

¿Qué os impulsó a ti y a Luis a formar un estudio conjunto?  
¿Trabajáis con “igualdad y diversidad”? ¿Qué diferencia y 
qué une vuestras motivaciones iniciales y las actuales?

  Luis y yo hemos nacido, respectivamente, el uno de julio 
y el uno de enero del mismo año, por lo que somos absolu-
tamente opuestos. Nosotros siempre decimos que, tomando 
prestadas las palabras de Deleuze y Guattari, “cada uno de 
nosotros somos varios y juntos formamos una multitud”. Sin 
embargo, desde la diferencia y la multiplicidad, Luis y yo com-
partimos un lenguaje común, pues el trabajo con Rafael Moneo 
nos proporcionó, como a otros muchos arquitectos que han 
colaborado en su oficina, una estructura de conocimiento co-
mún, un lenguaje de carácter universal que establecía un marco 
de conversación donde las preocupaciones personales se po-
dían confrontar con las necesidades públicas. 
  Es importante darse cuenta de que dos personas que 
piensan igual pero hablan diferente idioma difícilmente pue-
den establecer una conversación. Sin embargo dos personas 
opuestas que hablan el mismo idioma pueden mantener una in-
teresante conversación. Luis y yo nos sentimos opuestos pero 
estamos siempre dispuestos a conversar, lo que nos convierte 
en absolutamente complementarios, compartiendo las mismas 
motivaciones sobre el trabajo y la vida que ya estaban al inicio 
de nuestra conversación.

¿Qué papel jugó el contacto con la realidad, en particular 
en la obra? ¿Hubo o hay paradoja entre el mundo de las 
ideas y el mundo de las cosas?

  Para Paul Valéry “la poesía es una oscilación permanente 
entre sonido y sentido”; para nosotros la arquitectura es una 
oscilación permanente entre ideas y cosas, entre cosas e ideas. 
Los mundo de las ideas y de las cosas son diferentes, pero no 
existen contradicciones en esa oscilación permanente, sino en 
la propia realidad. 

¿Os ha sorprendido en alguna ocasión la arquitectura 
construida frente a la arquitectura concebida hasta el pun-
to de retroalimentar el proyecto?

  Los arquitectos pensamos arquitecturas y las llevamos 
a cabo. Algunas veces lo pensado y lo construido se parece, 
pero el verdadero placer de la arquitectura es cuando la cons-
trucción, la confrontación con la realidad, te da algo más, lo 
inesperado, lo que no fue planificado, la sorpresa… y ese es el 
verdadero patrimonio de la vida.

¿Lo que mejor sabes hacer es arquitectura?

  No. La arquitectura es la segunda cosa que sabemos hacer mejor.
................................................................................................

Luis y tú, ¿trabajáis con las manos en el despacho? ¿Di-
bujáis, construís maquetas? ¿Todo el trabajo se genera y 
controla desde vuestra oficina?

  Sí, las maquetas son las herramientas más directas para 
mantener la conversación viva. Sin duda sólo confiamos en 
aquello que somos capaces de controlar, o mejor dicho, sólo 
nos interesa aquello que somos capaces de controlar, enten-
diendo que cuando hablamos de nosotros estamos hablando 
de un equipo muy amplio, formado por los arquitectos de la ofici-
na, los ingenieros, los constructores, los artesanos, los propieta-
rios y los usuarios, “actantes” todos ellos del hecho de construir.

Procedimientos desde el tablero

ué papel ha desempeñado en tu formación la uni-
versidad, el autoaprendizaje y la colaboración pro-¿Q

¿Cómo arrancan vuestros proyectos? ¿Sustituís la intuición 
personal por la conversación intuitiva?

  Los proyectos siempre surgen de la conversación, enten-
dida ésta como concepto ampliado del proceso. Nosotros no 
confiamos mucho en la intuición, en el sentido más romántico 
del concepto, sino en la elaboración de estrategias operativas 
capaces de generar un proceso de discusión productivo. 

El generoso ejercicio de transmisión de vuestro trabajo fru-
to de un trabajo de sistematización previo, en terminología 
digital una suerte de etiquetado, ¿no restringe al final vues-
tra libertad?

  Para nosotros la arquitectura tiene más de servicio público 
que de acto onanista. En ese sentido no entendemos nuestro 
trabajo como algo privado, ni siquiera tenemos la más mínima 
sensación de que nuestro trabajo realmente nos pertenezca, es 
por ello que no entendemos que su transmisión, y etiquetado, 
pueda restringir nuestra libertad en absoluto, más allá del he-
cho de realizarlo como parte de nuestras obligaciones con la 
sociedad. 

Los arquitectos pensamos arquitecturas y 
las llevamos a cabo. Algunas veces lo pen-
sado y lo construido se parece, pero el ver-
dadero placer de la arquitectura es cuan-
do la construcción, la confrontación con 
la realidad, te da algo más, lo inesperado, 
lo que no fue planificado, la sorpresa…

De lo colectivo

¿No hay una paradoja entre vuestra aspiración a lo colec-
tivo frente a una cierta especialización de vuestro trabajo? 
Pienso en la posible adecuación de vuestros procedimien-
tos al espacio público, a la organización de la ciudad, al 
paisaje, a la vivienda colectiva…

  No, no existe esa paradoja en absoluto. La arquitectura en 
cuanto expresión de la condición humana abarca tanto el terri-
torio de lo privado como de lo público; la arquitectura en cuan-
to expresión de la condición humana abarca tanto lo individual 
como lo universal. Para nosotros lo más hermoso de esta pro-
fesión reside en el hecho de que todo lo que hacemos, desde 
lo más pequeño a lo más grande, es a la vez importante pero 
intranscendente. Una intranscendencia que, a su vez, convive 
con lo transcendente, y que nos lleva a hablar de la actividad 
de los arquitectos como de un “jardín de los senderos que se 
bifurcan”, tomando prestado el título del conocido cuento de 

La visibilidad y recurrencia de vuestras referencias intelec-
tuales, ¿no puede ser excesivamente condicionante para 
vuestra arquitectura?

  La famosa cita de Groucho Marx “estos son mis principios, 
si no le gustan tengo otros” puede explicar los referentes in-
telectuales de muchos arquitectos de hoy, pero no es nuestro 
caso. 
  Nuestras referencias intelectuales son comunes a muchos 
de los arquitectos de nuestra generación, y en ningún caso pen-
samos que puedan ser un condicionante, o una limitación, para 
la producción de la arquitectura. Así cuando nosotros hablamos 
de OULIPO (Ouvroir de Littérature Potentiel) es porque creemos 
firmemente en que las constricciones amplifican el campo de 
trabajo del arquitecto; cuando hablamos de Richard Rorty es 
porque creemos que la labor del arquitecto se corresponde con 
la del “ironista, solidario”; y cuando hablamos de Joseph Beuys 
es porque creemos en la inteligencia colectiva como catalizado-
ra de procesos productivos en arquitectura y urbanismo. 

La creación de una especie de identidad digital (web, blog, 
CIRCO en la red), ¿os permite precisamente complejizar 
esta auto-reflexión. ¿Estáis construyendo silenciosamente 
una nueva versión de vuestra biblioteca de ideas, digital, 
abierta y plural?

  No, en absoluto, no existe una agenda secreta en nues-
tra actitud con los media, todo es mucho más sencillo. CIRCO 
empezó en 1993 como una especie de cooperativa de ideas 
donde discutir sobre la arquitectura y la vida con personas que 
estuvieran dispuestas a mantener una suerte de conversación 
ininterrumpida. Así, cuando enseñamos en diferentes universi-
dades, siempre utilizamos CIRCO para catalizar un proceso de 
análisis crítico y conversacional. CIRCO se ha convertido hoy en 
un soporte pre-internet cuyo objetivo es catalizar conversacio-
nes en diferentes entornos y a diferentes velocidades.

¿Podremos bajarnos ideas vuestras por internet?

  Decía Federico García Lorca: “los verdaderos poemas del 
cante jondo no son de nadie, están flotando en el aire como 
vilanos de oro y cada generación los viste de un color distinto, 
para abandonarlas a las futuras”. Nuestras ideas de arquitectu-
ra, como los poemas del cante jondo, flotan en el aire, no nos 
pertenecen, no son de nadie.
................................................................................................

Los proyectos siempre surgen de la con-
versación, entendida ésta como concepto 
ampliado del proceso. Nosotros no confia-
mos mucho en la intuición, en el sentido 
más romántico del concepto, sino en la 
elaboración de estrategias operativas ca-
paces de generar un proceso de discusión 
productivo.

Jorge Luis Borges, en el que bajo una intranscendente trama de 
espionaje se habla de la inmensidad del tiempo, de su compleji-
dad e infinitud.

En esta voluntad de abrir “las cajas negras de la arquitectu-
ra” que mencionáis citando a Bruno Latour, ¿no podría que-
dar al margen una cierta especificidad disciplinar, por otro 
lado con gran potencial generador? 

  Sí, efectivamente, estamos absolutamente convencidos de 
que el hecho de tratar de hacer públicos los mecanismos de la ar-
quitectura resta, sin duda, poder a los arquitectos. Y ese es preci-
samente el problema de la continua mitificación de la arquitectura 
por parte de arquitectos y críticos, por parte de las asociaciones 
profesionales y medios especializados, que no quieren perder su 
parcela de poder. Precisamente eso es lo que trata de desen-
mascarar Bruno Latour en su libro “La esperanza de Pandora” 
cuando explica cómo los científicos retroceden horrorizados ante 
los puentes que se tratan de establecer entre sus conocimientos 
y los propios ciudadanos.

La apuesta por un cierto optimismo colectivo que realizáis, 
¿se podría diferenciar del de los 60 por sus raíces en el indivi-
duo –en referencia a vuestro texto “El rostro de lo colectivo”- 
frente a la noción de sociedad? ¿Hasta qué punto las redes 
sociales pueden influir en un nuevo tipo de planteamiento 
arquitectónico?

  Creemos en el optimismo colectivo como expresión de una 
insatisfacción. Creemos en el optimismo colectivo porque desde 
la indignación la gente no puede dejarse pisotear. Creemos en el 
optimismo colectivo de una tecnología que, orquestada desde 
grandes multinacionales, ha sido transformada por las personas 
para potenciar la comunicación y su capacidad de organizarse. 
Creemos en el optimismo colectivo porque creemos que los ar-
quitectos somos capaces de hacer, citando a Yona Friedman, 
una “arquitectura con la gente,  por la gente y para la gente”. 
Y creemos en el optimismo colectivo como una herramienta de 
transformación de la sociedad.

¿Podríais trabajar para un cliente privado con aspiración de 
hacer negocio? ¿No podría imaginarse en un nuevo contexto 
un territorio donde confluyera la por así decirlo élite intelec-
tual arquitectónica, con una especie de arquitectura de ser-
vicio a la sociedad? ¿Lo contrario no es anclarse en una idea 
de los años 60?

  La verdad es que se nos dan mal los clientes privados. Des-
de el principio sólo hemos confiado en el acceso democrático 
al trabajo a través de los concursos, pero eso no nos hace des-
confiar de quienes trabajan desde dentro de la iniciativa priva-
da, incluso con la aspiración de hacer negocio. El territorio de la 
arquitectura es amplio y complejo, hay sitio para muy diversas 
aproximaciones.

Decía Federico García Lorca: “los ver-
daderos poemas del cante jondo no son de 
nadie, están flotando en el aire como villa-
nos de oro y cada generación los viste de 
un color distinto, para abandonarlas a las 
futuras.” Nuestras ideas de arquitectura, 
como los poemas del cante jondo, flotan en 
el aire, no nos pertenecen, no son de nadie.

El arquitecto ya lo está. ¿La arquitectura se puede indignar? 
¿No debería salir a las plazas…? ¿Estás seguro de que el 
activismo puede ser creativo?

Cuando se iniciaron las protestas, el 15 de mayo, el ochenta por 
ciento de la población estaba con los indignados. Pero igual que 
hoy hemos socializado la indignación del 15M, anteriormente ha-
bíamos socializado la avaricia y la falta de solidaridad de la cultura 
del exceso. Teniendo casi todo no sólo no fuimos capaces de ha-
cer un mundo mejor sino que convertimos este mundo en un lu-
gar insolidario, egoísta e injusto, y los arquitectos tuvimos nuestra 
culpa en este sinsentido que hemos construido. La indignación 
es creativa, pero si pudiéramos hablar de arquitectos indignados, 
deberíamos hacerlo dejando a un lado todas nuestras vanida-
des y miserias, y aceptando la condición de la arquitectura como 
servicio a la sociedad; un servicio que representa el único valor 
posible de nuestro trabajo.

La construcción de ese mundo “como la vida misma” más 
vital, ligero y casi evanescente, ¿puede traducirse en una ra-
zón constructiva distinta?

Tratar de aproximar la arquitectura a la vida es tratar de disolver, 
de hacer invisible, todo resto de nuestras obsesiones privadas 
que, si bien están en el origen del acto proyectivo, no interesan 
desde el punto de vista del servicio que la arquitectura debe pres-
tar a la sociedad.

¿Por qué siempre construís en hormigón?

Es, en cierto modo, una especie de constricción autoimpuesta 
que supone un marco constructivo de continuidad en nuestro tra-
bajo. La gran virtud de este sistema es la convivencia de meca-
nismos industriales y artesanales, de tal forma que en el resultado 
final se hace presente la huella de las personas que han realizado 
cada elemento constructivo.
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En ese sentido, ¿la técnica, en su concepción y aplicación, 
no podría alimentar el proyecto en su origen (tal vez los pa-
neles de aluminio fundido de Castellón)? ¿Un proyecto no 
podría surgir de la manipulación de un material o de un ca-
tálogo, tal vez como hicisteis en uno de vuestros primeros 
proyectos en la piscina de San Fernando?

  Sí, evidentemente la manipulación de un material concreto 
es una forma de aproximarse a la arquitectura en la que esta-
mos interesados. Este tipo de estrategia potencial la utilizamos 
anteriormente en proyectos como el Museo de Castellón, o el 
centro de natación en San Fernando de Henares, y actualmen-
te la estamos ensayando en el Museo de la Automoción, una 
construcción cuya fachada va a ser íntegramente construida 
por apilamiento de sillares de coches aplastados. Este proyecto 
surgió de la voluntad de dotar al conjunto de una identidad, fá-
cilmente legible, que estuviera directamente relacionada con la 
actividad productiva que desarrolla el promotor.

El avance tecnológico de la arquitectura, ¿no está atrapado 
en los corsés administrativos del proyecto, en el tiempo de 
decantación que discurre entre invento y aplicación, y nos 
arroja a nosotros arquitectos a los pies de los caballos de la 
especulación intelectual?

  Los avances tecnológicos son, en relación con la arqui-
tectura, más lentos de lo que aparentan ser. Es cierto que en 
algunos aspectos la tecnología ha avanzado muchísimo, pero 
su aplicación real a la arquitectura es lenta, y muchos de los in-
ventos que se han tratado de aplicar rápidamente han resultado 
una experiencia muy frustrante. Nosotros particularmente esta-
mos más interesados en la pervivencia de ciertas arquitecturas 
históricas que sin grandes alardes tecnológicos han sobrevivido 
al paso del tiempo, y siguen en uso todavía hoy. En concreto 
estoy pensando en hechos arquitectónicos-urbanos como la 
ciudad de Split en Croacia, donde las huellas del Palacio de 
Diocleciano han resistido a una ciudad superpuesta, en la que 
construcciones de diferentes épocas conviven con las grandes 
piedras romanas, enriqueciéndolas, al revitalizarlas con la aje-
treada presencia de la vida contemporánea. 

P Capacidades técnicas

Tratar de aproximar la arquitectura a 
la vida es tratar de disolver, de hacer in-
visible, todo resto de nuestras obsesiones 
privadas que, si bien están en el origen 
del acto proyectivo, no interesan desde el 
punto de vista del servicio que la arqui-
tectura debe prestar a la sociedad.

La igualdad que defendéis, ¿no proviene de una necesidad 
racional, construcción y eficacia, mientras que la diversidad 
tiene que ver con la vida?

  Cuando hablamos de igualdad y diversidad no nos intere-
sa hablar de temas, sino de acuerdos y desacuerdos entre las 
cosas. Así sentimos que dejamos un espacio para quien dis-
curre entre lo construido; un espacio donde nos sentimos, a la 
vez, iguales y distintos. La igualdad y la diversidad viene de la 
aceptación de una esencial homogeneidad de la especie, que 
se cruza con la multiplicidad de cada cual, donde lo humano 
se reconoce por medio de un  vínculo que nos permite dilatar 
nuestro propio ser para acercarlo a lo común.

El proyecto arquitectónico, ¿puede concebirse desde un 
tablero de juego situado en el despacho? ¿O deben par-
ticipar desde el inicio el resto de agentes? ¿No supondría 
una restricción no tener en cuenta algunos de ellos en la 
génesis arquitectónica? Pese a insistir en lo colectivo, no 
soléis hablar de los ingenieros que intervienen en vuestros 
proyectos…

  Para nosotros son tan importantes el ingeniero como el ar-
quitecto, el constructor como el promotor, el usuario como el 
propietario y el hecho arquitectónico como la sociedad que lo 
acoge. Pero lo más interesante es entender que los “actantes” 
de un proyecto no pueden ser sólo los técnicos, sino que hay 
que confrontar y establecer vínculos y alianzas con los colegas, 
con otras disciplinas, mediante un proceso de autonomización, 
con los instrumentos a nuestro alcance, mediante la moviliza-
ción del mundo, y con el público, por medio de la presentación 
y la representación. Todo esto supone, tomando prestada la ter-
minología de Bruno Latour, una suerte de “sistema circulatorio 
de los hechos arquitectónicos”.

La geometría parece haberse introducido desde el MUSAC 
como un sistema operativo que se aleja del objeto para 
abrazar lo que habéis llamado sistemas de campo. Cuando 
uno lee el artículo de 1974 de Alison Smithson sobre “Cómo 
leer y reconocer un mat-building” parece reconocer el MU-
SAC dentro de esa categoría. ¿Crees que puede ser así? 
¿Qué os podría distinguir de aquella corriente surgida en el 
Team X? ¿La transformación de un sistema operativo en un 
sistema expresivo? ¿Consideras necesario que incorpore 
una razón constructiva?

  Nuestra obsesión por la igualdad y la diversidad nos llevó a 
la idea de repetición y su confrontación con el azar. Simultánea-
mente nuestra fascinación por artefactos arquitectónicos como 
la Mezquita de Córdoba, el Orfanato de Aldo van Eyck en Ams-

terdam o el proyecto para el Hospital en Venecia de Le Cor-
busier, catalizaron una forma de hacer arquitectura a partir del 
establecimiento de sistemas de comportamiento patrón ele-
mento a elemento, que nosotros denominamos “sistemas ex-
presivos”. Evidentemente estos sistemas están muy próximos 
a las obsesiones de los arquitectos que trataban de construir 
mat-buildings. Pero los sistemas no suponen sólo un problema 
geométrico, sino que deben estar íntimamente ligados con la 
estructura y la construcción. Por ejemplo, al analizar el sistema 
constructivo de la Mezquita de Córdoba, que parte de la cons-
trucción de un plano horizontal abstracto bajo el que, siguiendo 
una retícula regular, se disponen un conjunto de capiteles y co-
lumnas, reciclados de construcciones romanas y visigodas,  y 
sobre el cual se dispone un sistema estructural, reciclado del 
acueducto de los Milagros en Mérida, es fácil entender la nece-
sidad de establecer un sistema constructivo capaz de dotar de 
materialidad al sistema abstracto de relación entre elementos. 

Tres preguntas de vuelo rasante: ¿sabéis calcular una viga? 
¿Sabéis cuánto cuestan vuestros edificios? ¿Sabéis cuánto 
consumen vuestros edificios? 

  Para nosotros es importantísimo la definición estructural de 
nuestros trabajos… durante mucho tiempo nosotros mismos 
hemos calculado los elementos estructurales de nuestros pro-
yectos. Lo mismo podríamos decir de los presupuestos y del 
consumo de nuestros edificios.

Y otra ya casi subterránea, ¿te sabes el código técnico?

  El código técnico, con sus contradicciones e incongruen-
cias, es el mejor tratado arquitectónico de la arquitectura es-
pañola de hoy. Nos guste o no nos guste hay que conocerlo y 
manejarlo con fluidez.
.................................................................................................

P De lo digital

¿Qué papel juegan los ordenadores en vuestra arquitectu-
ra?

  Para nosotros el ordenador sólo es una herramienta de 
trabajo. Durante muchos años pensamos que los ordenadores 
iban a cambiar la forma de hacer arquitectura de la oficina. Ac-
tualmente no creemos que los ordenadores hayan alterado de 
forma substancial nuestra forma de hacer arquitectura.

Frente a la prefabricación de los 60-70, ¿la customización, 
como una variante más sofisticada de vuestra apuesta por 
la igualdad y la diversidad, puede situarse en el centro de 
vuestra sala de juegos? ¿La customización podría ser una 
sofisticada forma de ornamento?

  Si bien nos interesa el tuneado como fenómeno social, 
no estamos interesados en la customización de la arquitectura 
pues la sentimos como un ornamento superpuesto. Sólo nos 
interesa el ornamento que va ligado a la construcción y la es-
tructura. 

Como haría Utzon en las cubiertas de Sydney, ¿trabajáis 
más bien complejizando geometrías sencillas, (MUSAC, La-
lín) que desde geometrías ocultas con patrones digitales y 
con reglas propias? ¿Desconfiáis de este tipo de arquitec-
tura?

  Si a lo que te refieres es a lo que se vienen denominando 
arquitecturas paramétricas, he de decir que nos aburren profun-
damente esas arquitecturas que surgen de la aplicación directa 
de un “script”. Seguimos confiando en la arquitectura que se 
hace tomando decisiones personalmente; seguimos confiando 
en la relación directa entre cabeza y mano; seguimos confiando 
en la inteligencia colectiva.

¿Dibujas en autocad?

  Hace mucho tiempo solíamos dibujar en otros programas 
vectoriales para Mac, pero nunca en nuestra vida hemos utiliza-
do personalmente el programa Autocad.
.................................................................................................

P La memoria

¿Estáis igual de satisfechos de vuestras obras que reescri-
ben un contexto (Colecciones reales, Cáceres, fábrica San 
Miguel, Vigo, León, incluso Castellón) que de aquellas que 
pueden entenderse desde una mayor abstracción (Pamplo-
na, Vigo, Caja mágica, Palacio de congresos…)? 

  Estamos muy interesados en la memoria, como experiencia 
individual, y la historia, como experiencia universal. Para noso-
tros es difícil separar lo que uno piensa de lo que uno hace, 
por eso, sin duda, los proyectos a los que nos sentimos más 
próximos son aquellos que precisamente son más sensibles al 
contexto. Toda nuestra arquitectura es profundamente contex-
tual, entendiendo el contexto como concepto ampliado de la 
realidad próxima. 

¿Cuánto menos con-texto, la arquitectura se desprovee de 
una red de protección? ¿La relación con el con-texto es 
siempre la misma o podemos hablar de mayor integración 
en Zamora, Cáceres que en otros proyectos más iconográ-
ficos como el de los picos de Europa, donde la relación es 
más intelectual?

  Creemos que todas nuestros proyectos tienen una profun-
da y meditada relación intelectual con el contexto. No existe ma-
yor placer intelectual que lidiar con la realidad, con lo existente, 
con la memoria y con la historia. Aunque también entendemos 
que, de una forma natural, cada generación tiene una diferente 
aproximación al contexto acorde con intereses y obsesiones de 
carácter generacional.

Cuando hablamos de igualdad y diversi-
dad no nos interesa hablar de temas, sino 
de acuerdos y desacuerdos entre las cosas. 
Así sentimos que dejamos un espacio para 
quien discurre entre lo construido; un es-
pacio donde nos sentimos, a la vez, iguales 
y distintos. 

¿Son en ocasiones, “juegos de lenguaje”, como diría Rorty? 
Vuestra intervención en Cáceres contrapone dos lengua-
jes. El mecanismo empleado, ¿no podría abrir una crítica 
a vuestra necesidad de hablar el mismo lenguaje pero con 
distintas ideas, por la integración con distintos lenguajes?

  Atrio es una compleja construcción que se acomoda, como 
un doméstico cangrejo ermitañ, dentro de una concha sin vida, 
sobre una estructura existente, bastante degradada por la falta 
de uso durante años. Con la inserción de este nuevo uso se re-
vitalizan y se re-habilitan las construcciones sin vida originales, 
estableciendo una simbiosis orgánica que adquiere un nuevo 
significado de contemporaneidad.
  Sin duda nos interesa mucho Richard Rorty, porque nos 
parece que su filosofía pragmatista es un enfoque útil para el 
trabajo de los arquitectos. En el caso de Atrio, en Cáceres, es 
cierto que se puede hacer visible ese pragmatismo arquitectó-
nico que hemos tomado prestado de Rorty. Para nosotros el 
interés de Atrio reside, precisamente, en el hecho de proponer 
una reflexión pragmática sobre la ciudad histórica, entendida 
esta desde los presupuestos que la hicieron posible, haciendo 
convivir arquitectura contemporánea con un entorno histórico, 
desde el respeto y la dignidad. 

¿Estos proyectos han contribuido a la búsqueda de la geo-
metría oculta de la memoria que anunciabas en aquel texto 
aparecido en CIRCO y que surge de la confrontación de lo 
colectivo con lo individual? ¿La arquitectura es esa búsque-
da perpetuamente insatisfecha o tal vez renovada, de un 
orden, de una geometría?

  Para nosotros lo importante, a la hora de intervenir sobre 
un contexto histórico, no es entrar en la ya conocida discusión 
sobre qué futuro queremos para nuestro pasado, o qué pasado 
queremos para nuestro futuro. Lo verdaderamente importante 
para nosotros es aceptar el hecho de que en realidad no existe 
ni el pasado ni el futuro, sino sólo tres formas del presente: el 
presente, el presente de nuestro pasado y el presente de nues-
tro futuro, desde una forma de entender la arquitectura con-
temporánea como oscilación permanente entre estrategias de 
participación y estrategias de convivencia ambiental.

¿Qué lugar recuerdas con mayor intensidad?

  La Mezquita de Córdoba.
.................................................................................................

P Caminos

La denominación de la última serie de CIRCO, “La libertad 
de los fragmentos”, ¿puede entenderse como un intento de 
liberarse del sentido unitario que ha podido tener vuestro 
trabajo hasta ahora? ¿Sería una fase avanzada del desdibu-
jado que habéis mencionado de las ideas arquitectónicas? 
¿La fragmentación, incluso una cierta ligereza constructiva, 
además de otorgar mayor libertad, puede ser una respuesta 
a la coyuntura contexto?

  La nueva serie toma su nombre del texto “Cuatro imágenes 
y una secuencia: Collage versus fotografía”  de Luis Rojo publi-
cado en el CIRCO nº169, en el que se analiza las cuatro fotogra-
fías que Picasso hizo del lienzo “Construcción con Guitarrista” 
durante el invierno de 1913 antes de su destrucción. La libertad 
de los fragmentos, como título para la serie de CIRCO, no está 
proponiendo una liberación del sentido unitario de la obra, sino 
de la importancia de los vínculos entre las cosas. Como arqui-
tectos no creemos en una arquitectura hecha de fragmentos, 
pero sí, creemos en el establecimiento de vínculos y alianzas 
con todo aquello que nos rodea.

En este enfoque colectivo que apunta a las capacidades 
blandas que identificó Richard Sennett, ¿no podría también 
integrarse la idea del oficio? ¿Es el arquitecto depositario 
de una habilidad no creativa capaz de resolver un proble-
ma? ¿Y si nos olvidáramos por unos años de la creatividad?

  La creatividad es una facultad inherente al ser humano que 
no puede ser ni ignorada, ni menospreciada. El ser humano 
puede desplegar su creatividad en su vida diaria, en su trabajo, 
en su relación con las cosas, las personas y el mundo. Hoy nos 
ha tocado convivir con tres grandes crisis: una crisis climática, 
una crisis energética y una crisis financiera. Pero también los 
arquitectos estamos inmersos en una crisis de creatividad, pre-
cisamente por una artificial e innecesaria sobrevaloración de la 
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creatividad. Estoy totalmente de acuerdo en que hay que 
poner en cuarentena la artificiosa  sobrevaloración de los 
aspectos creativos de la arquitectura para volver la mirada a 
la sociedad, el medioambiente y la construcción.

¿La “artisiticidad” consciente es una componente nece-
saria para la buena arquitectura? ¿O sería suficiente la 
máxima orteguiana del “plagio de la vida”?

  No creemos en una consciente “artisticidad”. Nos pa-
rece pedante esa actitud que trata de dotar de contenido 
artístico a todo lo que producen los arquitectos. “No son 
genios lo que necesitamos ahora” el conocido artículo que 
el arquitecto José Antonio Coderch escribió en 1960 viene al 
caso hoy para recordarnos, una vez más, que los arquitec-
tos no tenemos la necesidad de considerarnos a nosotros 
mismos artistas, ni, por supuesto, no hay necesidad de con-
siderar objetos artísticos a nuestras obras. Para nosotros, la 
arquitectura tampoco es “el plagio de la vida”, sino que es 
una parte de la vida, una parte de la ecología y una parte 
del mundo. 

Vuestra arquitectura parece discurrir entre abstracción 
y figuración, entre artificio y naturaleza, ¿el arquitecto 
debe volver al origen o debe soñar con una naturaleza 
artificial para el siglo XXI a modo de la muchacha nóma-
da de Tokio? ¿La función de la arquitectura no sería en 
última instancia humanizar los fenómenos artificiales a 
través de la formación de una nueva percepción de la 
realidad?

  Ni abstracción ni figuración, la arquitectura de hoy debe 
proveer a la sociedad de los espacios, de los soportes don-
de las actividades de los seres humanos se puedan llevar 
a cabo, gestionando los recursos existentes, minorando su 
impacto en el medio ambiente, y catalizando procesos de 
identificación colectiva, a través de estrategias de participa-
ción lo más amplias posibles.

¿Seguís pintando? 

  No, ahora no, nunca lo hemos hecho de forma conti-
nuada.

¿Cómo concilias tu vida personal con la profesional? Si 
me permites, ¿Luis y tú sois amigos?

  Qué tontería… pues claro que somos amigos, somos 
mucho más que amigos, ¡somos socios! Por otra parte los 
dos coincidimos en que la única forma de conciliar tu vida 
con tu profesión es darle la máxima prioridad a la vida. Es-
tamos absolutamente convencidos de que la vida es mucho 
más importante, e interesante, que la arquitectura…

  Lo de “la burbuja cultural” está bien, pues explica muy bien la situa-
ción actual de las infraestructuras. Hoy cada pueblo reclama un museo, 
un auditorio, un teatro, un polideportivo, etc. No hay dinero para todas 
esas infraestructuras, y tal vez se hayan construido más de las necesa-
rias. Pero, estando de acuerdo con este planteamiento, nos sorprende 
comprobar que nadie recuerda ahora el déficit de infraestructuras cul-
turales que teníamos hace treinta años. Como todo en esta vida hay, 
y ha habido, multitud de infraestructuras culturales innecesarias y mal 
gestionadas, pero también hay, y ha habido, muchas infraestructuras 
culturales muy necesarias y muy bien gestionadas.

Dado la asfixia de la inversión pública, la disminución de los con-
cursos, su masificación, ¿estáis pensando en nuevas alternativas? 
¿Creéis en la salida al extranjero?

  No, la verdad es que nuestra oficina es una pequeña empresa arte-
sanal que hace lo que puede, de la mejor forma posible, y no tiene la más 
mínima intención de crecer, ni aquí ni en el extranjero.

¿Os gustaría construir en Cataluña? 

  Sí, como en cualquier otro lugar.
.............................................................................................................

¿Os consideráis si no representantes máximos, sí per-
tenecientes a una generación de arquitectos madrile-
ños situada entre los maestros y los nuevos colectivos? 
¿Por qué esa apuesta tan rotunda por los jóvenes? 

  Nos consideramos simples arquitectos interesados en 
aprender de nuestros compañeros, sean estos mayores o 
jóvenes, maestros o principiantes, trabajen individualmente 
o colectivamente.

En el contexto de pánico –fundado- corporativo que su-
frimos, ¿cuáles son los caminos que creéis tomará el 
arquitecto y la arquitectura?

  No somos pesimistas, a pesar de que el trabajo se va a 
reducir a la cuarta parte, y el número de arquitectos se va a 
duplicar, pensamos que hay que sacar fuerza de las dificulta-
des. Este es un buen momento para artesanos cuidadosos y 
para personas ingeniosas capaces de descubrir nuevos cam-
pos de trabajo.

Como director de la reciente bienal de arquitectura es-
pañola, ¿cómo ves el nivel de la profesión? 
En tu opinión, ¿existen diferencias entre las arquitectu-
ras que se realizan en distintos lugares del país?

  Es ya un tópico decir que el nivel de la arquitectura es-
pañola es muy alto. Se hace buena arquitectura en toda la 
geografía peninsular. Desde nuestro punto de vista la cali-
dad de la arquitectura española en los últimos treinta años 
está ligada al desarrollo económico del país, la herencia de 
los maestros modernos españoles, la calidad de las escue-
las de arquitectura públicas, el sistema de concursos, y la 
calidad de las revistas de arquitectura editadas en España. 
Hoy si queremos mantener esa calidad es necesario dar 
paso a los arquitectos más jóvenes,  diversificar la oferta y 
ampliar el campo.

Si me permites, se dice, seguramente de forma muy du-
dosa, que para triunfar en este país hay que sostenerse 
sobre tres patas: Arquitectura Viva, El Croquis y Rafael 
Moneo. Los únicos que las integráis seríais vosotros…
¿estás de acuerdo en lo primero y/o en lo segundo? 
¿Hemos de abandonar esta visión radiocéntrica de la 
profesión y jerarquizada de su difusión?

  ¡La verdad es que me parece extraña esta pregunta! 
  Lo primero que hay que decir es que no estamos intere-
sados en el triunfo. Solo somos una oficina de arquitectura, y 
no creemos en ese tipo de visiones radiocéntricas. Para no-
sotros, Rafael Moneo es el mejor arquitecto español, ha sido 
un gran profesor para numerosas generaciones de arquitec-
tos y maestro para muchos. Generoso y honesto con la arqui-
tectura, los arquitectos sólo podemos estar agradecidos a él 
por la intencionada condición ejemplar de sus trabajos. Para 
nosotros ha sido un honor colaborar en su oficina durante 
diez años, pues aprendimos todo lo que luego desarrollamos 
en la nuestra. Respecto a Arquitectura Viva y El Croquis, no 
cabe duda de que son dos grandes revistas de arquitectura, 
con dos enfoques diferentes, pero no son las únicas, hay mu-
chas más. España es el país con más revistas de arquitectura 
del mundo, y, sin duda, las oportunidades de divulgación del 
trabajo están en la mano de todo el mundo.  

¿Vuestro trabajo se podría entender como una deriva-
ción de una especie de burbuja cultural que se ha podi-
do desarrollar en nuestro país en las últimas décadas? 
¿Es necesaria esta inflación de equipamientos no siem-
pre ajustados a las necesidades reales?

Lo verdaderamente importante para 
nosotros es aceptar el hecho de que en 
realidad no existe ni el pasado ni el fu-
turo, sino sólo tres formas del presente: 
el presente, el presente de nuestro pa-
sado y el presente de nuestro futuro, 
desde una forma de entender la arqui-
tectura contemporánea como oscilación 
permanente entre estrategias de parti-
cipación y estrategias de convivencia 
ambiental.

P La arquitectura española

P Aprendizaje (2)

¿Cuál es en tu opinión la posición que deben adoptar las escuelas 
de arquitectura? ¿El sistema anglosajón es para ti el mejor modelo?

  Tenemos la impresión de que en la enseñanza de la arquitectura en 
España estamos en un momento tremendamente indeciso. Tradicional-
mente la enseñanza de la arquitectura en Europa ha oscilado entre la tra-
dición artística de las escuelas de bellas artes y la tradición científica de 
los estudios politécnicos. En España las escuelas de arquitectura públicas 
siempre se han encuadrado dentro de las Universidades Politécnicas, junto 
a las ingenierías. La proliferación exponencial de escuelas de arquitectura 
privadas en España ha diversificado la oferta y empobrecido la demanda. 
  Con la aplicación del plan Bolonia, y con el objetivo de hacer una 
enseñanza más práctica y de potenciar la movilidad, se ha iniciado una 
consciente incursión en la estructura anglosajona universitaria que es-
tablece una clara diferencia entre el grado y el máster. Los másteres de 
postgrado que se imparten en las escuelas de arquitectura anglosajonas 
han servido de modelo a seguir, sin analizar en profundidad un sistema 
que desde una oferta muy diversificada de enseñanza exige la realización 
de prácticas profesionales y la obtención de unas licencias para cada 
área geográfica, que otorgan las administraciones locales, tras superar 
unas complicadas pruebas de conocimientos. Hoy las escuelas de arqui-
tectura españolas comienzan a ofertar másteres, oscuro objeto del de-
seo de los diferentes departamentos, cuyo objetivo final está más cerca 
del negocio encubierto que de la enseñanza práctica.

¿Estarías de acuerdo en subrayar la cultura del esfuerzo, expresa-
da de manera invisible y serena?

  La arquitectura es parte de nuestra cultura y medioambiente, y por 
ello se debe relacionar con el mundo con respeto y naturalidad. Creemos 
que el conocimiento se produce por medio de la observación y el trabajo, 
y estamos convencidos de que la arquitectura es una hermosa disciplina 
que puede hacer que las personas vean el mundo a través de ella. 

En ocasiones definís vuestra práctica en torno a tres vértices, cons-
trucción, crítica y enseñanza. ¿Cómo entiendes la investigación en 
arquitectura?

  La investigación en arquitectura es patrimonio de aquellos que no 
se conforman con lo que tienen, de aquellos que quieren más y mejor, y 
de aquellos que dan más de lo que reciben. La investigación debe estar  
en el ver, en el pensar, en el hacer, o lo que es lo mismo en el análisis del 
mundo, en la enseñanza crítica y en la práctica profesional.

¿Cuál es el cambio de actitud de un profesor de proyectos de un 
curso de inicio en la carrera o un proyecto final? 

  Para nosotros la enseñanza en el inicio o en el final de la carrera 
es muy similar. Hay que proyectar, proyectar y proyectar… ¡Al fútbol se 
aprende jugando al fútbol! 
Y la conversación entre alumno y profesor, y entre los propios alumnos 
enriquecerá el proceso de aprendizaje; un proceso conversacional abier-
to en el que no importa la edad ni el nivel en el que se esté cursando.

¿Cómo entiendes el aprendizaje? y en tu caso, ¿qué aprende un 
profesor de sus alumnos?

  Tras muchos años dando clase pensamos que lo único que un 
profesor de proyectos puede trasmitir a sus alumnos, por medio de la 
conversación, es el entusiasmo por esta disciplina en la que desarrolla-
mos nuestro trabajo. Más allá, si el profesor es capaz de contagiar a los 
estudiantes un entusiasmo auténtico, de este se derivará el ansia por 
conocer el mundo, la honestidad en el trabajo y la generosidad con la 
sociedad. Y, como justo intercambio en medio de ese proceso conver-
sacional, los alumnos te ampliarán el campo de visión, enseñándote a 
mirar el mundo desde otros puntos de vista.

No quiero ni imaginarlo, pero, ¿qué harías si fueras director de la 
Escuela de Arquitectura de Barcelona? 

  Sinceramente creo que nunca lo seré...

Emilio… ¿entraste con 16 años en la Universidad?

  Sí, ingresé en la Escuela de Arquitectura de Madrid con dieciséis 
años, era un niño. Todavía recuerdo ese primer día en la escuela, me 
sentía inseguro, no sabía qué hacer, con mi inseguridad a cuestas me 
acerqué al quiosco de libros que había en el vestíbulo y compré un libro, 
un libro cualquiera, sin pensarlo mucho. El libro era “Modos de ver” de 
John Berger.  Me lo llevé a casa y lo devoré en dos días y observé, con 
sorpresa, que su lectura efectivamente cambió mi forma de ver el mundo.




