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ANEXO 4 

 

ANGEL GANIVET. 

(Granada, 1865-Riga, 1898) Escritor español. Estudió filosofía y derecho en Granada y en 

Madrid. Conoció a Unamuno en 1891 durante unas oposiciones al cuerpo de archiveros, que 

ganó el filósofo vasco; entre ellos se estableció una intensa relación epistolar. En 1894 

obtuvo un cargo diplomático en Amberes; un año más tarde fue trasladado como cónsul a 

Helsinki, y finalmente a Riga, donde se suicidó arrojándose a las aguas del Dvina, víctima de 

uno de los accesos de locura que venía sufriendo desde 1896. 

Entre sus obras más conocidas (Granada la bella, 1896, Idearium español, 1897, Pío Cid, 

1897, Libro de Granada, 1899, Hombres del Norte, 1905, El escultor de su alma, 1906, El 

provenir de España, 1912 (con Miguel de Unamuno). A continuación de ha seleccionado un 

pasaje de Cartas finlandesa (1898) donde se describen interesantes aspectos de la 

construcción con madera en ese país. 

!Reconocimiento de una casa finlandesa desde los cimientos hasta el tejado 

La arquitectura finlandesa ofrece todas las gradaciones de la gama arquitectónica: desde el 

palacio suntuoso hasta la cabaña miserable, donde se alberga el lapón nómada, 

acompañado de sus amigos inseparables, los renos. Hay, sin embargo, una construcción 

típica: la casa de madera o traehus, que es la más barata, la más caliente, la que exige 

menos tiempo para su edificación... y la que arde con más facilidad. En Finlandia hay 

incendios históricos, en los que una ciudad entera ha desaparecido como por ensalmo. Para 

evitar esta terrible contingencia se han impuesto restricciones prudentes: que las casas 

estén a distancia las unas de las otras, o que no tengan más que un cuerpo de alzada; pero 

en las ciudades grandes, en que el terreno cuesta caro, el espíritu mercantil ha saltado por 

encima de las tradiciones e implantado la casa de pisos. Helsingfors, por ejemplo, es una 

ciudad sin carácter: solo tiene un barrio llamado Brunnsparken, donde se puede vivir 

racionalmente, según lo exige la naturaleza del país. El Brunnsparken es un grupo de casas 

diseminadas sin orden en un bosque junto al mar. Aquí es donde yo vivo: el bosque, aunque 

está muerto, me recuerda la Alhambra; el mar helado me hace pensar en nuestra Vega; mi 

balcón, que da al mar, viene a ser el balcón del Paraíso. Después de nuestros cármenes no 

hay nada que me guste tanto en Europa como estas quintas o villor de Finlandia.  

Las casas a la antigua tienen patio o gard, que no es un patio interior, sino un zaguán 

abierto, al que dan las puertas de las diferentes habitaciones, como en las casas de vecinos; 
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otras veces las casas están aisladas dentro de una cerca y rodeadas por un jardín o 

traegard; sólo las casas de pisos se ven privadas de estos desahogos; el patio o corral se ha 

transformado -no se crea que en portería, como en España: aquí estrujan más el limón- en 

no muy amplia «anteescalera», donde, en un cuadro muy curioso, están estampados los 

nombres de los inquilinos juntamente con el número de trappor upp o «escaleras arriba», 

que hay que ascender para visitarlos.  

Para construir una casa de madera (pues de las de piedra o ladrillo no hay que hablar) se 

saca un cimiento de material hasta un metro y medio de altura; sobre el cimiento se coloca 

un marco de madera, bien ajustado, con travesaños: este marco representa el plano del 

edificio en sección horizontal; después no hay más que subir, clavando tabicones sobre 

tabicones y retapando las rendijas con estopa. La armazón del tejado lleva siempre una 

cubierta metálica. Apenas construido el armatoste de madera y empapelado interiormente, 

se puede habitar en él; pero aún no está la casa terminada: se deja pasar un año para que 

la madera se enjugue y se asiente, y después se la forra por fuera con una tela impermeable 

o fieltro (filt) y con una tablazón pulimentada y a veces artística; se pinta la fachada, se 

repasa el empapelado interior y la casa queda concluida, perfecta.  

Estos detalles que doy aquí, y otros que daré, no son inútiles, porque nosotros tenemos una 

Sierra donde en invierno se podría vivir como en Finlandia y disfrutar de lo bueno y de lo 

malo que dan de sí los climas glaciales.  

Mi buen amigo Diego Marín ha tenido la idea de crear en Sierra Nevada una Suiza 

Andaluza: la idea es feliz; pero si los edificios que se construyan son puramente veraniegos, 

tendrán una aplicación tan fugaz, que acaso no rindan lo bastante para sostener el 

entusiasmo del capital, que es de suyo muy propenso a desalentarse. La  

construcción a estilo finlandés nos resolvería de plano el problema, pues por su doble uso 

nos permitiría tener durante el invierno una Finlandia Andaluza en nuestra Sierra 

incomparable e inagotable, y nos convertirá en una especie de compendio del globo 

terráqueo. He aquí un cosmopolitismo que a mí me gusta más que el vacío y declamatorio 

de los dilettantis de derecho internacional.  

Lo primero que choca al entrar en una casa de aquí es que las puertas no tienen cerrojos, ni 

candados, ni a veces cerraduras. Mi puerta tiene un sencillo picaporte, y muchas noches 

queda entornada. El respeto a la propiedad ajena está profundamente arraigado. Se dirá 

que no teniendo nadie dinero en casa, no hay peligro de que se lo lleven los ladrones; esto 

es cierto, pero también lo es que cuando se quiere robar, se roba lo primero que cae a 

mano.  
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Con sólo franquear la puerta de entrada se puede hacer un buen agosto desvalijando el 

tambur o recibimiento, donde se deja toda la ropa de abrigo y los chanclos, sombreros, 

paraguas, etc., es decir. cuanto constituye la segunda vestimenta que hay que echarse 

encima para salir a la calle. Si se hacen diez visitas en un día, diez veces hay que repetir la 

operación de quitarse y ponerse todos los accesorios, en la que a veces se va más tiempo 

que en la visita misma. En los edificios públicos, cuando hay aglomeración de gente, un 

tambur o vestuario es un pandemónium. En algunas ocasiones no hay más que soltar cada 

uno sus prendas donde puede, y tener confianza en que las hallar al salir.  

Cuando hay mozos encargados de este servicio, tienen tal práctica, que sin necesidad de 

chapitas numeradas,  por una asociación rápida y segura de impresiones, apenas le ven a 

uno aparecer en la puerta de salida, se dirigen sin vacilar al sitio donde colocaron los 

objetos, recogidos a la entrada, y los presentan antes de que se los pidan. Dad a uno de 

estos modestísimos empleados un chanclo o gorro, y al minuto os reconstruye el ser 

humano a quien pertenece, con el mismo aplomo con que Cuvier reconstruía por un hueso 

todo un animal.  

Dejemos el tambur y sigamos adelante. Sea cual fuere la distribución de las casas, todas 

tienen cierta analogía en lo esencial. Las habitaciones son las más  

precisas, pues una habitación inútil sería un capital perdido y una boca más, a la que habría 

que aplacar con combustible. Tanto habitaciones como pasillos, si los hay, y por descontado 

el badrum o cuarto de baño (tan usual como la cocina o koek, y la alcoba o sofrum), tienen 

sus  estufas correspondientes, altas hasta el techo y construidas con ladrillo especial, que 

conserva el calor y lo suelta poco a poco. Con cuatro o seis trozos de leña, que se 

consumen por la mañana en breves minutos, queda la habitación templada para todo el día, 

cuando los fríos no son excepcionales. La temperatura es casi igual por toda una casa: por 

no tener habitaciones frías, las despensas suelen estar, como las leñeras, en el sótano o  

kaellaren. Pero, a pesar de tan buen sistema de calefacción, no se conseguiría vencer el frío 

en toda la línea sin  el auxilio de los dobles cristales en las ventanas, del algodón con que se 

rellenan las rendijas de los marcos de ambos cristales, y del papel engomado con que se 

tapan por dentro las junturas de las ventanas, hasta incomunicar en absoluto el interior y el 

exterior. Sólo quedan en ejercicio unos respiraderos o ventanillos que sirven para renovar el 

aire cuando no hay manera de respirarlo. La impureza del aire, por cierto, es el argumento     

de que se sirven las mujeres para justificar la necesidad de salir cuatro o seis veces al día, 

aunque casi siempre sea para meterse en otros lugares tan mal ventilados como sus propias 

casas.  



PFM. Sistema de plataforma con entramado ligero de madera  145!

         Yo entiendo que la afición a callejear proviene de la diferencia entre las temperaturas 

interior y exterior, la cual llega a ser hasta de 50 grados. Cuando la temperatura es igual, lo 

mismo da estar dentro que fuera; pero si es diferente, el deseo de cambiar obra como 

impulsor: cuando se está fuera, gusta meterse dentro del primer sitio que se encuentra al 

paso. Yo he experimentado en mí mismo esta rara particularidad, este fenómeno, que no sé 

en qué ramo de la ciencia debería catalogarse.  

Estos invernaderos se convierten en casas de verano en pocos minutos. Se desclavan y 

quitan las ventanas interiores, y se abren las que caen afuera, para disfrutar la frescura de la 

brisa del mar; se ponen toldos en los balcones, y mesas y sillas en los jardines para comer 

al aire libre bajo los árboles. Después de los banquetes, las jóvenes cantan en coro 

canciones impregnadas de esa alegría suave que sumerge el espíritu en meditaciones 

vagas, o bien se embarcan en tropel en algún barquichuelo, y remando y cantando se alejan 

hacia los islotes desiertos de que están sembrados estos mares.  

Pero no adelantemos los sucesos. Esto ocurre en el verano, allí en junio o julio, y ahora 

estamos en febrero y vivimos encristalados y empapelados. Dichosa tierra que durante 

meses y meses trata a sus hijos como a plantas exóticas. Cuando se piensa en los artificios 

de esta vida de estufa y en algunos detalles que pecan, al contrario, por exceso de sencillez, 

como las camas, estrechas, duras como guijarros, se quitan las ganas de escribir; mucho 

más si se posee, como yo poseo, la ineptitud descriptiva que hasta mis mejores amigos me 

reconocen. Por fortuna ya falta poco: conocemos el sótano y las piezas habitables; nos 

queda el camaranchón o vind, que sólo sirve para tender la ropa en invierno y para guardar 

trastos viejos (y hasta los nuevos cuando llega el 1. de junio y se deja una casa sin tener 

otra en que instalarse), y por el vind subimos al tejado, taked, donde hallamos aún algo 

interesante. Si subimos en día de fiesta, nos asustará el número de banderas o trapos de 

vivos colores que ondean sobre los tejados de la ciudad; se puede decir que aquí padecen 

de un delirio nuevo o no estudiado aún: el delirio banderil. 

Y en cualquier día del año nos gustará ver la red telefónica, a trechos tan espesa como tela 

de cedazo; y más que estos alambres, nos agradará ver las bandadas de palomas que viven 

en la ciudad, libres y al mismo tiempo domesticadas, correteándolo todo como perros sin 

amo. Cualquiera puede cogerlas, pero nadie las coge: forman parte del ornato público, 

juntamente con sus amiguitos los gorriones.  

A eso del mediodía, cuando el Salutorget o plaza del mercado se ve libre de su habitual y 

abigarrada concurrencia, en la que los pescadores se codean con los campesinos, Éstos 

con los comerciantes de la ciudad, y todos con una clientela en que figuran todas las clases 

sociales, miles de palomas acuden a limpiar la plaza en competencia con los barrenderos; el 
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resto del día corren desperdigadas por las calles, y cuando secansan, se suben a reposar 

en los tejados.  

No hay nadie que sea capaz de hacer daño a una paloma ni a ningún animal; y si lo hubiera, 

no faltaría quien lo metiera en cintura.  

Hay protectoras de animales, y algunas no se contentan con protegerlos, sino que tienen 

con ellos atenciones delicadas; yo conozco a una señora que pone a su puerta una vasija 

con agua y con un letrero que dice: Vatter foer hundar, agua para los perros.  

Comoquiera que los perros no saben leer, me parece que el aviso estará allí para que no se 

beban el agua las personas. 

!


