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Poc abans del tancament de les comportes del pantà de Riba-roja,  
la pluja va despenjar-se amb violència sobre la vila demolida i deserta.  
Les barrancades de la serra de Castell es precipitaren amb fúria sobre els molls,  
trencaren les amarres podrides del cementiri dels llaüts i els dispersaren.  
A la deriva en un Ebre furiós que havia obligat els solcs de les quilles  
i la cadència de les vogades, van sotsobrar per colls i pedrets.  
El Verge del Carme va asclar-se enfront de l’Illa dels Tretze Sants,  
la proa s’encallà entre els àlbers de la vora. Quan el riu va deixar,  
ningú no reconegué les restes de la nau;  
la rabior de la riada havia esborrat les lletres del tercer nom.  
El vell Neptú, avarat amb discursos, banderes i música al moll  
de les Vídues un dels esplendorosos de L’Edèn,  
era per sempre més una carcassa anònima de fusta morta. 
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El agua horada la piedra, 
el viento dispersa el agua, 
la piedra detiene al viento. 

Agua, viento, piedra. 
 

El viento esculpe la piedra, 
la piedra es copa del agua, 
el agua escapa y es viento. 

Piedra, viento, agua. 
 

El viento en sus giros canta, 
el agua al andar murmura, 

la piedra inmóvil se calla. 
Viento, agua, piedra. 

 
Uno es otro y es ninguno: 
entre sus nombres vacíos 

pasan y se desvanecen 
agua, piedra, viento. 
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