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En el plano del metro las distintas lineas apare-
cen dibujadas como algo perfecto, con tramos
regularesy curvas bien trazadas con radios igua-
les. Sin embargo, en realidad las [ineas no son
asi: son irregulares y discurren por el subsuelo
como pueden. Lo unico cierto de los planos son
las conexiones y el orden en gue se suceden las
estaciones. Las lineas de metro son lineas poli-
gonales que unen puntos, como aquellas de los
juegos que trazan figuras uniendo unos puntos
numerados. El que ha disefiado el entretenimien-
to sabe de antemano qué figura es, y trata de
sorprender al que une los puntos hasta que este,
en un momento dado, «ve» aparecer una figura,
una jirafa, por ejemplo. En el caso gue nos ocupa,
los tramos de las lineas son el resultado de unir
los lugares gue se han elegido para construir la
estacién. Pero en una linea de metro la sorpresa
no esta en la figura que une los puntos, sino en
los puntos en si. Jugar a que la unién de puntos
dé figuras es antiguo, como las constelaciones,
por ejemplo. En cambio, desplazar el interés ha-
cia los puntos en detrimento de la figura es pro-
piamente moderno.

Cuando viajamos en metro vamos a un sitio.
Cogemos el metro en un punto y vamos a otro,
y estos puntos estan unidos por una linea de
metro. Sin embargo, si por un momento no fué-
ramos con un objetivo determinado sino que

lo hiciéramos sélo por descubrir lugares, nos
darfamos cuenta de que las partes de la ciudad
son tan distintas entre si gue el metro parece
un juego de azar. Lo cogemos aqui, entre edifi-




—

cios alineados con sus calles y con un arbolado
centenario, y aparecemos en un poligono de blo-
ques de viviendas con un arbolado «democrati-
co». Entramos en un lugar encajado entre las fa-
chadas de los edificios y aparecemos en otro de
horizonte despejado. Vamos de la ciudad moder-
na a la ciudad antigua, de la mezcla a la especia-
lizacién, de lo urbano al descampado. Tal es Ia
«incoherencia» del metro, y es esa incoherencia
la que permite darse cuenta del fendmeno mas
interesante de la ciudad: su amalgama de cosas
interesantes y banales. La ciudad es el predomi-
no del conjunto sobre el detalle.

Las fotografias, aun aceptando la trampa que
supone ver congelado en el papel un instante de
la ciudad y que el encuadre esté escogido, nos
permiten «ver» cosas que aunque habitualmen-
te las tenemos ante los ojos no las vemos. La ciu-
dad es un fondo, un telén, como estas fotografias
se encargan de demostrar. Si este fondo se altera
y se interviene sobre él para convertirlo en una
figura, entonces se estropea. Su papel es ese; ha-
cerse casi invisible y sélo presentarse a través

de su presencia tactil. La ciudad es el imperio del
realismo. La ciudad es bonita porque es fea y es

hermosa porque es discontinua y no es arménica.

En ella parece poder ensayarse, mas que en nin-
gun otro lugar, aquello que proponia Robert Louis
Stevenson en Sobre cémo disfrutar de los luga-
res desagradables.

Las fotografias de esta exposicién nos dicen
«esta ciudad es asi y también asi, tan variaday.

El metro nos permite viajar sin estar avisado

de los cambios. Estos se producen sdbitamente
al emerger a la superficie. Si no fuera porque
sabemos que no lo es, pensariamos que el me-
tro es un invento situacionista y que sus trayec-
tos son la expresiéon de ir a la deriva, a la vista
de lo diferentes que son entre si los puntos que
une. Son tan distintos que uno tiene la impresién
de que podria coger el metro en Sevilla y apare-
cer en Bilbao, o cogerlo alli y emerger en Madrid
0 Barcelona. Las fotografias adquieren todo su
sentido si se consideran como una invitacion

a mirar la ciudad asi. La calle, como el camino o
la carretera, representa el espiritu de la anticipa-
cién, avisa sobre lo que se avecina; més bien

lo inventa. Cuantas veces nos hemos lamentado
al no coincidir lo que la perspectiva prometia a
lo lejos con la realidad una vez hemos llegado

al sitio concreto. Pues bien, el metro evita esto
de forma radical; el trayecto en metro no antici-
pa nada, de ahi que al emerger la sorpresa sea
absoluta y, al no existir el nexo visual entre los
puntos, estos se desconecten y aparezcan como
algo auténomo, tanto que parecen no pertene-
cer a la misma ciudad.

El metro, una vez nos sumergimos en él, nos
desorienta. Cuando lo usamos y cambiamos

de estacion en un trasbordo, caminamos siguien-
do trayectos subterraneos de forma automati-
ca gue consiguen desorientarnos, lo cual es de-
cisivo para que, al salir a la superficie, nos sor-
prenda el espectdculo. Podriamos decir que el
metro nos regala la calle cada vez que lo usamos.
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