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John McClane alumbra con su mechero la oscuridad de un conducto de
ventilaciéon de la Torre Nakatomi.

Fotograma de La jungla de cristal

John McTiernan, 1988



Aquello que

no debe
ocurrir




Architecture exists, like cinema,
in the dimension of time and
movement. One conceives and
reads a building in terms of
sequences. To erect a building is
to predict and seek effects of
contrast and linkage Through
which one passes...In the
continuous shot/sequence that a
building is, the architect works
with cuts and edits, framings and
openings ... screens, planes legible
from obligatory points of passage.

— Jean Nouvel



El cine de accién sabe cémo sacar partido a la arquitectura. Sus
personaijes, al amparo de la ficcién, trascienden los condicionantes propios del
uso de los espacios construidos, practicando una forma de habitarlos que va mas
allé de su uso comudn, sus normas y convenciones, abriendo pequefas grietas en
la realidad por las que el espectador, asombrado, descubre que existen ofras
formas de moverse por el mundo. Esta poco ortodoxa forma de aprovechar el
espacio lleva el protagonismo a sus capas internas, a sus debilidades vy
potencialidades ocultas, a los dmbitos restringidos, a los usos imprevistos y, en
definitiva, a las mismas tripas' —literal y metaféricamente— de la arquitectura. En

su prdctica, estos mismos personajes son capaces de utilizar los elementos que



componen esas fripas de manera inusitadamente espacial, haciendo que algo
originalmente tan anodino a tal efecto como un conducto de ventilacién pase a
ejercer de corredor, una forma creativamente inesperada de llegar de un punto A
a un punto B, como se recoge en el fragmento del guién de La jungla de cristal
(1988) que abre este trabajo. Y hacerlo, ademds, de manera mds eficiente que las
rutas previstas en el disefio de ese espacio en el que se mueven.

Dicho movimiento se describe mediante términos que serian en principio
poco habituales en un relato habitual el habitar, como los verbos holding
(agarrdndose), clawing (aferrdndose) o crawling (arrastrandose); los dmbitos
pump room (sala de bombeo) o air shaft (pozo de ventilacién); o los elementos
ledge (plataforma), catwalk (pasadizo) o duct (conducto). Este Gltimo siendo de
especial interés, de nuevo, cuando la accién descrita en el guién lleva al
protagonista (John McClane) a su interior en su huida del enemigo (Karl) y lo que
antes se denominara como un elemento de instalacién pasa a ser expuesto como
un corridor (corredor). De hecho, leyendo Unicamente la entrada ndmero 129 (y
obviando su titulo), la impresién que devuelve es la de un largo pasillo que
termina en la oscuridad. Este tipo de exploracién y conquista espacial es la que
caracteriza, por encima de todo, este género cinematogréfico, y tiene lugar tanto
en la navegacién de los interiores de los edificios como en el movimiento por los
exteriores urbanos.

Ver a esos hérores de accién imponer su voluntad sobre su entorno al
tiempo que convierten la arquitectura en una herramienta espacial para la
resolucién de problemas puede ser arquitecténicamente muy inspirador, pues
invita al espectador a plantearse la forma en que se relaciona con los lugares que
habita. En el momento en que, como se expone mds adelante, los mencionados

personajes ascienden a consumidores activos del espacio? y se revelan contra el






status quo fisico, se convierten en disefiadores a titulo propio del mismo: crean sus
propias rutas, abren sus propios pasos y huecos, encuentran maneras mds
eficaces de moverse entre plantas y, en definitiva, salen de lo que Bernard Tschumi
llama secuencia arquitecténica®. Este concepto condensa las capacidades
alienantes que un espacio es capaz de desarrollar sobre los cuerpos que lo
transitan y se fundamenta en la relacién invariable y estricta que el estado de
ocupacién de un lugar tiene en un momento determinado. Esto se tfraduce en la
capacidad de un espacio de dirigir los movimientos de sus habitantes y en el
establecimiento de una forma Unica de utilizar la arquitectura. Por ello, esas
secuencias en que Ethan Hunt y su equipo se infiltran en un edificio de alta
seguridad a través de sus instalaciones (Misién Imposible, 1996); Ocean y sus
once se aprovechan de las debilidades en las defensas de los casinos de Las
Vegas (Ocean’s Eleven, 1960 y 2001); Arthur Simon Simpson y sus acompafantes
corren por las cubiertas del Palacio de Topkapi (Topkapi, 1964); Gary Grant se
esconde en un tejado a las 6rdenes de Hitchcock (Atrapa a un ladrén, 1952); o
Jason Bourne salta entre las azoteas de la Medina de Tanger (El ultimétum de
Bourne, 2007), entre tantas otras, son esencialmente toda una forma de critica
arquitecténica. Una forma de apropiarse y utilizar las obras ajenas sin
consentimiento. Actos de pirateria espacial.

Pirateria entendida como la “apropiacién ilegal del trabajo o las obras
de otros”*, pues en las narrativas en que se ven envueltos, estos piratas espaciales
se relacionan con la arquitectura —y por extensién con la ciudad— mediante la
explotacién de sus recursos para fines que escapan a las intenciones de su autor,

y lo hacen ademds de una manera tan estrecha que el soporte pasa a ser a titulo
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El ultimdtum de Bourne @
P Greengrass, 2007 L .

Topkapi
Jules Dasin, 1964 S

Duro de matar
Stanley Tong, 1995

Caminar por la cubierta:

Para llegar de A a B a veces es mejor buscar una ruta poco habitual. En el cine es frecuente que las cubiertas y azoteas
de los edificios sean protagonistas de la accién, sirviendo a sus personajes como alternativa para moverse con mayor

répidez, comodidad o discrecién.






propio un personaje mdas de la historia. La capacidad que posea un personaje de
aprovecharse de lo que le rodea es en estas peliculas lo que le da una ventaja
sobre sus oponentes. Esta habilidad de fluidificar el espacio y explotarlo hasta su
Ultima consecuencia —estructural en esta investigacién— es, en resumen, la
caracterfstica que hace destacar al héroe de accién por encima de los demds:
llevar su experiencia espacial mds allé de la frontera de la convencién y desvestirse
de los prejuicios implicitos en toda construccién arquitecténica.

Acompafiar por un momento a estos piratas espaciales y ejercitar esta
particular critica arquitecténica puede permitir descubrir recursos que estan ahti, al
alcance de cualquiera, y que sin embargo son presos de la realidad y sus
convencionalismos. Este es por tanto un viaje a las capas més profundas de la
arquitectura para descomponer las estructuras morfolégicas de los edificios y las
normas sintdcticas intrinsecas a los trazados urbanos contempordneos. Una
travesia por esas ficciones cinematograficas que mds allé de su ligereza y aparente
gamberrismo esconden verdaderas lecciones de arquitectura, capaces de
replantear algunas de sus normas mdés fundamentales y ayudar a reinterpretar las
relaciones entre un espacio y sus habitantes mds allé de lo previsto, alli donde lo

habitual se hace a un lado para dar paso a aquello que no debe ocurrir.



La primera frontera en caer es la pared: la gravedad es un concepto
arcaico cuando se superan las fronteras convencionales del espacio.

Performance en el Barbican (NY) 2011
Trisha Brown, 1971
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La conquista
del espacio



Solo dancing does not exist: the
dancer dances with the floor: add
another dancer and you have a
quartet: each dance with the
other and each with the floor.

— Steve Paxton



La conquista del espacio | 23

En 1970 el ser humano caminé por la pared. Dos afos después
de que los tripulantes del Apolo 11 lo hicieran por la luna, la compaiia de la
coredgrafa Trisha Brown conquistaba un territorio mucho més cercano que aquel,
aunque igual de inexplorado. Para ello no necesité millones de délares,
complejisimos célculos o cohetes espaciales: le basté con un arnés. Unas cuerdas
unidas a una guia perimetral al muro liberaban a los coreégrafos de una de las
més fundamentales leyes de la fisica al tiempo que les impulsaba a expandir las
fronteras del espacio y traspasar sus fronteras. Los espectadores, presos aun de
esos mismos principios que vefan caer ante sus ojos, completaban una

composicién que vista en fotografias se asemeja a las obras de M.C. Escher '.

"Roy, S. (13 de octubre de 2010). Step-by-step guide to dance: Trisha Brown. [Blog] The Guardian. Recuperado de:

https://www.theguardian.com/stage/2010/oct/ 13/step-by-step-trisha-brown
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Lla clave de la representacién residia en la actitud de aparente
normalidad de los que caminaban por esos muros, que nunca miraban al suelo y
doblaban las esquinas como quien sube un escalén. Ya desde el inicio de su
carrera Trisha Brown se habia propuesto llevar sus actuaciones fuera de los
escenarios, a dmbitos cotidianos del paisaje urbano como las cubiertas de los
edificios, las escaleras de incendio o, posteriormente, a las propias fachadas que
remataban las calles de Nueva York. La visién coreogrdfica de la autora prescindia
de musica y escenografia y se liberaba de toda técnica, historia o emocién en
favor de la pura expresién corporal. Sus piezas, en las que pueden entreverse
trazas de la obra de Rudolf Laban®, tenian, pues, dos elementos principales: el
cuerpo y el espacio.

En esta suerte de experimentacién surrealista espacial la coredgrafa
sentia que su cuerpo tenia pensamiento propio y que trascendia toda orden
mental®. Para llevar a cabo sus obras, no obstante, Trisha Brown imponia a sus
bailarines una serie de normas que variaban segin la pieza en cuestién. Estas
podian ser de cardcter matemdtico (Accumulation, 1971, basado en la suma
secuencial de gestos), de restricciones del movimiento (Leaning Duets, 1970) o de
relocalizacién de la accién, como la que abre este capitulo®. Sea cual fuere el
método, el estudio de la obra de esta coredgrafa revela que la conquista del
espacio no implica la negacién de la norma establecida, sino su reinterpretacion,

su moldeo y su juego para servir de combustible a la experimentacién.

2 “Do my movement and my thinking have an intimate connection? Frist of all, | don’t think my body doesn’t think”. Cita
recuperada de la seccién “Trisha Brown / Comments on her work” , localizada en:

http://www.trishabrowncompany.org/2section=39

3 “In partlwas rethinking Laban's notational effort to map the body's harmonious movement through space, his

kinesphere, as an indeterminate choreographic format and form.”
Brown, T. Forever Young: Some Thoughts on Selected Choreographies of the 1970s — 1990s Today, 2009.

Recuperado de: http://www.trishabrowncompany.org

4 Ver anotacién nimero 1 de este capitulo.
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Estudiantes practicando en el icosaedro de Rudolf Laban

La parte y el todo:

Rudolf Laban fue uno de los padres de la danza contempordnea europea y uno de los més importantes estudiosos del
movimiento y el cuerpo. A través de diferentes herramientas como las figuras cristalinas (Icosaedro), formatos
(Kinesfera) e incluso su propia notacién para la transcripcién del desplazamiento corporal (Notacién Laban), este
coredgrafo desarrollé una forma vanguardista de entender la relacion cuerpo-espacio. Fundamentaba sus ideas en
las relaciones microcosmos-macrocosmos e identificé en el movimiento humano capacidades terapéuticas y

pedagégicas.
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Esta manera en que sus piezas se relacionan con el espacio puede
entenderse como una forma de didlogo platénico. Este, entendido como un
método especifico del acto de pensar, si se toma como base esa adjudicacién de
pensamiento propio que Trisha Brown identifica en su propio cuerpo, es muy Uil
para desgranar su relacién con el soporte. El pensamiento del cuerpo, su
capacidad para enlazar realidades a priori inconexas, consiste —a través de las
numerosas piezas experimentales que pueblan la carrera de la coreégrafa— en el
planteamiento de diferentes incégnitas a ese mismo soporte por el que se mueve
y ver cémo éste reacciona a dichas inquisiciones. Esta idea fue condensada en la
cita del también coreégrafo Steve Paxton que abre el capftulo y que atribuye al
movimiento una cualidad intrinseca de dueto. En las relaciones con el entorno el
cuerpo y el soporte interactGan el uno con el otro constantemente, modificdndose
entre sf en el proceso.

Esta modificacién constante y reciproca puede verse en las potentes
imdgenes que las obras mds urbanas de Trisha Brown dejaron para la posteridad.
En palabras de la propia autora: “decidi que debia hacer la estructura tan visible
como el baile”. El movimiento del cuerpo llevado a estos lugares hace més visible
el soporte, le insufla vida al explotar otras posibilidades que poseia sin saberlo. Y
a pesar de ello ver las fotografias de sus bailarines moviéndose entre el entramado
de estructuras auxiliares que se aferraban a los edificios de Nueva York tiene casi
el mismo efecto que ver las de Buzz Aldrin y Neil Armstrong dando saltitos por la
superficie lunar, y es que volviendo a las relaciones contempordneas entre cuerpo
y ciudad pareciera que aquella visita a otros planos del espacio habitable fuese
cosa de una vez, un hito en la historia. No obstante, y de nuevo, el cine vuelve a
ser un recurso muy Util para encontrar versiones mds contempordneas de las

mencionadas instantédneas, pues la influencia de éstas si es trazable en obras

5 | decided | should make the structure as visible as the dancing”. Citada por Lisa Kraus, Dance Magazine, 2005
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recientes como Dentro del Laberinto (1986) de Jim Henson, Misién imposible 3
(2006) de J. J. Abrams o, més recientemente, Origen (2010) de Christopher
Nolan.

Aquello que inicié Trisha Brown si se convirtié en algo habitual en el
cine, pues la accién cinematogrdfica tiene como costumbre servirse de
posibilidades que la realidad tiene limitadas. Al ver una secuencia de de estas
caracteristicas el espectador puede experimentar sensaciones similares a las de
aquellos que presenciaron las piezas coreogrdficas expuestas hasta ahora, esa
atraccioén irresistible de ver la voluntad individual romper la regla y conquistar el
entorno. Para entender este atractivo, no obstante, es ¢til dar un paso atrds y
ahondar en cémo es esa ofra parte del dueto espacial en el que todos
participamos con normalidad en nuestro dia a dia, con el fin de precisar algunos
de los mecanismos que esa pareja de baile puede llegar a ejercer para dirigir

nuestras més cotidianas coreografias.
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Man Walking Down the Side of a Building, Trisha Brown. Interpretado por Joseph Schlichter
Nueva York, 1970

Cuestién de actitud.

Las instrucciones que Trisha Brown daba a los intérpretes de esta pieza eran sencillas: vestirse con ropa “de calle” y actuar
con normalidad. En la imagen, la fachada de ladrillo del edificio se convierte en un pavimento interrumpido por los huecos

de las ventanas y en una topografia compuesta por las persianas y la escalera contra incendios.
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Fotogramas de Misién Imposible 3, J. J. Abrams, 2006

Creando rutas alternativas:
En los fotogramas superiores se puede ver una reinterpretacién de la obra de T. Brown. Ethan Hunt, el agente de lo imposible,
utiliza un arnés fijado a la cintura para escalar el muro perimetral del Vaticano. Al desdoblar el espacio y tratar el muro como un

plano horizontal més, este pierde su razén de ser y, por tanto, su capacidad de separacién entre inferior y exterior.
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El espacio como pareja de baile

El arquitecto Bernard Tschumi escribié una vez que para apreciar la
arquitectura en su totalidad uno deberia probar a cometer un asesinato®. Esta
radical sentencia coronaba uno de sus Advertisements for Architecture, bajo la
cual la silueta de un hombre se precipitaba desde la ventana de un edificio tras ser
empujado. La serie de postales propagandisticas a la que pertenece constituia
todo un manifiesto posmoderno que pretendia reconducir el interés de la
produccién arquitecténica a las acciones que ésta presencia por encima de otras
cuestiones compositivas. Segin Tschumi, no habia arquitectura sin eventos, sin
movimiento, sin femporalidad. No podia existir arquitectura sin violencia.

El que Tschumi se sirva de conceptos como estos para fundamentar las
bases de nuevos enfoques conceptuales para la arquitectura debe entenderse
teniendo en cuenta la situacién confextual en la que comenzé su andadura
profesional, marcadamente posmoderna, un ambiente en el que el
cuestionamiento a las teorfas establecidas por la autoridad moderna —y por
extensién a la autoridad en si misma— generé un caldo de cultivo idéneo para el
surgimiento de nuevos frentes arquitecténicos. Este revisionismo casi iconocldstico
y tajante en su reformulacién de las convenciones que venian aceptadas, si no
impuestas, por los modernos marcard el trabajo de diversos autores, como Colin
Rowe (Ciudad collage, 1978), Jane Jacobs (Muerte y vida de las grandes
civdades, 1967), Kevin lynch (La imagen de la ciudad, 1960) o, mds
recientemente, Jan Gehl (La humanizacién del espacio urbano, 2004).

La arquitectura violenta debe entenderse, pues, como una que busca los

eventos, el movimiento y la temporalidad’: una arquitectura en la que pasan

Tschumi, B. (2012). Red is not a color. Architecture concepts. Nueva York: Rizzoli International Publications, INC.

Tschumi, B. (1981). Violence of Architecture
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cosas. Esta violencia, lejos de su definicién como acto brutal de destruccién fisica
y emocional, intenta definir la forma en que el espacio y el cuerpo y viceversa se
relacionan entre si. Esta interaccién se explica a partir de la intrusién de un orden
en ofro y es, en esencia, uno de los mecanismos bésicos del hecho arquitecténico.
“Esta intrusién es interente a la idea de arquitectura: cualquier reduccién de la
arquitectura a sus espacios a costa de sus eventos es tan simple como la
reduccién de la arquitectura a sus fachadas”®. Bernard Tschumi expresa, en otras
palabras, la condicién de dueto que caracteriza el habitar: una relacién, dice, que
puede entenderse como la propia de policia y el criminal, el médico y el paciente
y, en definitiva, del orden y el caos.

El vinculo cuerpo-entorno sigue siendo caracteristicamente reciproco en
la teorfa de Tschumi. En el momento en que el cuerpo viola el espacio cuando lo
ocupa, desequilibra el orden geométrico y compositivo que lo alumbrd,
destruyendo su pureza. Por ello, cada elemento espacial que compone una obra
de arquitectura estd supeditado a la existencia de un cuerpo que lo ponga en uso.
“Cada puerta implica el movimiento de alguien cruzando su marco. Cada
corredor implica la progresién del movimiento que lo bloquea. Cada espacio
arquitecténico implica (y desea) la presencia intrusa que lo habitaré”. Este es
en esencia un discurso circular en el que, fomando como ejemplo esa misma
puerta, la existencia de esta permite el movimiento entre espacios, pero es al

mismo tiempo ese movimiento entre espacios el que le da razén de ser.

Cabe mencionar aqui el texto de Léopold Lambert “Topie Impitoyable” (2016), de gran utilidad para ahondar en el
estudio de la relacién entre los cuerpos y el entorno y que también se sirve del concepto violencia para explicar la
influencia que un cuerpo puede desarrollar en otro. Lambert, no obstante, construye su texto a partir del pensamiento de
Foucault y su heterotropia para huir de nociones eclidianas que reduzcan el cuerpo a las superficies que lo encierran,
centrando su atencién en el intercambio que esas superficies tienen con el ambiente que lo rodean, entendido éste tanto

fisica como ideolégicamente.

Ver anotacién nimero 7 de este capitulo
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To really appreciate architecture,
you may even need to commit
a murder.

-~

Architecture is defined by the actions it witnesses

as much as by the enclosure of its walls. Murder

in the Street differs from Murder in the Cathedral

in the same way as love in the street differs from
the Street of Love. Radically.

Advertisements for Architecture. Bernard Tschumi, 1981

Iconoclasia:

La serie postales a la que pertenece la imagen superior supone todo un manifiesto posmodernista en busca de la revisién de la
autoridad establecida en décadas anteriores. Contra una fachada de ornamentacién marcadamente clésica un hombre cae al vacio

violentamente.
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Casino Royale
M. Campbell, 2006

Spectre
Sam Mendes, 2015

Duro de vencer
John Woo, 1992

En movimiento y a todo color:

En el cine de accién son frecuentes escenas como las que Bernard Tschumi inmortaliza en su Advertisement, con la mejora
de que en estas el espectador puede ver la accién en todo su esplendor y movimiento. El propio Tschumi sentencia: “No
hay forma de experimentar la arquitectura en un libro. Las palabras y los dibujos solo pueden producir espacio de papel,
no la experiencia del espacio real. Por definicién, el espacio de papel es imaginario: es una imagen” (Violence of
Architecture, 1981)". En cierta medida, este especial género cinematogrdfico establece un puente sélido entre el “espacio

papel” y el “espacio real”.
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Por ofro lado, todo este acto violento se produce también en sentido
contrario cuando es el espacio el que lo ejerce sobre los cuerpos. Esta nocién, a
priori menos inmediata que la anterior, se basa en la identificacién de unos
cédigos que, adheridos al espacio, lo caracterizan, le dan una identidad y un
ambiente. En suma, estos cédigos se formulan en una categorizacién y tipificacién
del espacio habitado, que resulta en diferentes percepciones del mismo. Asi, el
espacio puede percibirse como amenazante, aburrido o seguro, entre ofros, La
existencia de este este labelling, que tiene un papel estructural en el desarrollo de
disciplinas como la psicogeografia, es uno de los asuntos mds discutidos en los
planteamientos tanto tedricos como prdcticos de la arquitectura contempordnea,
ya desde la éptica de la posibilidad de reconceptualizar la forma en la que se debe
concebir y proyectar la arquitectura como desde la nocién de que la
categorizacién en si misma admite consideraciones eminentemente negativas si se
torna imposicién. Esto ocurre cuando la violencia espacio-cuerpo se utiliza como
un mecanismo perverso, un instfrumento de control de las acciones que tfienen
lugar en un espacio determinado.

Todas estas ideas y conceptos expuestos hasta ahora en torno al
comportamiento y relacién entre un espacio y sus habitantes acaban condensados
en su concepto de secuencia'®. Resumidamente, ésta puede entenderse como el
comportamiento predecible de los habitantes en un edificio. Es éste, por tanto, un
término tan espacial como temporal, pues en esa predicciéon se podria establecer
una relacién directa entre el estado de uso y ocupacién de un espacio concreto
con su distribucién en una franja temporal previamente delimitada.

Esta secuencia tiene una implicacién vital para la arquitectura si se tiene
en cuenta desde el punto de vista del disefio. Cualquier espacio concebido por un

arquitecto tiene, en mayor o menor medida, unos patrones inscritos en su ADN.

Este concepto aparece también en la introduccién de la investigaciéon como uno de los pilares de la misma.
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El término mds 0til para explicar esta idea es el de tipologia, entendido no desde
la éptica compositiva y de uso sino, alternativamente, desde la capacidad
influyente que posee un edificio en funcién de su imagen, de su layout y de su
identidad. En pocas palabras, este concepto expresa que los espacios se conciben
para albergar un rango de usos y eventos concretos. En este punto, aquella idea
inicial de experimentar la arquitectura —y por extensién la ciudad— a fravés del
asesinato no resulta, siempre teoréticamente, descabellada, pues si el espacio
puede influir violentamente hasta en la manera en que pensamos y nos actuamos,
el acto de habitar se convierte en una experiencia sobre railes. Una arquitectura
on rails constituida en un camino preestablecido del que, en general, pocas veces
se sale. Descarrilar ese tren es, enfonces, el mejor mecanismo para descubrir

nuevas posibilidades.
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El héroe de accion

La busqueda del descarrilamiento devuelve la atencién a esos actos de
conquista perpetrados por auténticos consumidores activos del espacio como los
que abren este capitulo: intérpretes que pasan a guiar los pasos y la direccién del
dueto del habitar, eludiendo toda intencién de guiar su utilizacién del entorno. En
esta busqueda, el héroe de accién surge como una figura ejemplar de este tipo
de conducta. Estudiar de cerca la forma en la que crea sus propias reglas frente a
esa direccionalidad intrinseca en la arquitectura es la mejor forma de evitar los
prejuicios propios de estar constantemente expuestos a ella.

Al tiempo que detienen un ataque terorrista, roban la fortuna de un
empresario sin escripulos, salvan a algin ser querido de un destino fatal o
persiguen a un maleante por los tejados de la ciudad para, en definitiva, salvar el
mundo, devuelven escenas propias de unos auténticos pioneros de la exploracién
espacial, de la carrera por encontrar nuevas formas de reformular las
convenciones mds profundas de las que somos presos, en mayor o menor medida,
todos los arquitectos. Una busqueda que, como se ha expuesto, no tiene en el
fondo nada de nuevo, pero que sigue en pleno vigor en la actualidad. Y es que

este no es mds que ofro pequefo paso hacia todo ese espacio por conquistar.
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Walking on the Wall.
Trisha Brown, 2011
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Origen
Christopher Nolan, 2010
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Walking on the Wall.

Trisha Brown y Steve Paxton, 1971
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The Matrix
Lana y Lilly Wachowski, 1999
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Roof Piece
Trisha Brown, 1973
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Skyfall
Sam Mendes, 2012
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Roof Piece

Trisha Brown, 2011



La conquista del espacio | 45

2Quién soy?
Jackie y Benny Chan, 1998



Ethan Hunt se descuelga desde un conducto de ventilacion hacia el interior
de una sala de stiper seguridad y accede a un ordenador. Todo ello sin llegar
a tocar nunca el suelo

Fotograma de Mision imposible

Brian de Palma, 1996



Hiperespacio
de interior



Buildings call for certain
behaviours, even if their spatial
demands are often so subtle that,
at first glance, we don’t realize
we've been obeying them. [...] if
the design of a building tends to
influence what occurs within it,
then the role of the avant garde
designer is to push past this, to
find new ways of challenging or
disrupting architecture’s
behavioral expectations.

— Geoff Manaugh



El espacio-tiempo de un edificio puede doblarse. El héroe de
accién, consciente de ello, es experto en la navegacién espacial por el interior de
los edificios: aprovechan espacios intermedios, rutas alternativas, elementos
auxiliares o cualquier ofro recurso que conecte los espacios principales de un
edificio de manera més eficiente que las rutas previstas para su uso corriente. Sus
movimientos generan un hiperespacio’ inesperado a modo de regién o red de
conexiones que lo convierte en una evolucién superior del habitante comdn. Este
entramado se construye principalmente gracias a la utilizacién de uno de los
recursos menos aprovechado de las construcciones: sus tripas. El ver
potencialidad en este dmbito eminentemente funcional es lo que define el modus
operandi del pirata espacial, pues éste es capaz de convertir en espacio
aprovechable lo que a simple vista no son més que elementos de soporte a las
salas principales de un edificio, y es que el propio espacio es para los héroes de
accién una herramienta, una manera de afrontar las situaciones extraordinarias

en la que suelen verse envueltos.



Las tripas, esos pasillos de servicio, conductos de ventilacién, escofillas
de instalaciones o salas de mdquinas, son utilizados como agujeros de gusano en
el cine de accién. Este término, adoptado al igual que el de hiperespacio de la
ciencia ficcién, se define topolégicamente como un atajo a través del espacio y
del tiempo. Su uso, por tanto, permite acortar distancias entre un punto A y un
punto B de un edificio respecto a la ruta prevista por el mismo, que se seriviria a
su vez de los mecanismos habituales de relacién entre ambientes, como los
pasillos principales, las escaleras o los ascensores, entre otros. Como ya ha sido
mencionado anferiormente en esta investigacién, lo inesperado es en cierta
medida esperable en el cine de accién, por lo que el fraslado de la accién a estos
atajos es uno de los recursos mds utilizados. Los protagonistas del género
atraviesan los dmbitos de soporte y servicio del edificio para encontrar caminos
ocultos hacia el espacio objetivo, ya sea porque les otorgan una mayor celeridad,
un acceso ventajoso o un movimiento sigiloso que los oculte de sus enemigos o
contrincantes.

Al ver la accién cinematogréfica servirse de estos recursos y darles una
entidad espacial pareciera que estos no fuesen sino una versién contempordnea y
técnicamente evolucionada de los espacios poché. Acufiado por las escuelas del
Beaux Arts del XIX, este término hace referencia a “los espacios auxiliares,
complementarios o indignos de ser resefiados, [...] todo espacio invisible o
indefinido””. Efecto secundario de una arquitectura muraria®, el cardcter original

de esfos espacios como suplementarios y poco resefiables significd su



representaciéon como una masa de finta negra que restringia la lectura de los
documentos de arquitectura al desarrollo de sus dmbitos espaciales mds
relevantes y representativos, esos que correspondian con la visién del arquitecto y
conformaban el proyecto.

El conocimiento y uso de estos espacios fantasma estaba reservado,
més allé de los intervinientes en el disefio y construccién de los edificios en
cuestion, a esos miembros del servicio que los frecuentaban y cuya presencia era
pretendidamente ocultada. Estos habitantes de la tinta utilizaban sus propias

formas de moverse por los edificios que se contraponia drdsticamente a la de los

habitantes mds seforiales. Mientras estos Ultimos atravesaban habitaciones,
pasando de un dmbito a ofro sin término espacial mediante, aquellos fantasmas
de los muros lo hacian por galerias auxiliares, apareciendo y desapareciendo de
las habitaciones principales segn fueran requeridos. Estaban alli donde y cuando
se les necesitaba, todo ello gracias a esa capacidad hiperespacial de doblar el
interior representativo del edificio.

Con la evolucién en las técnicas constructivas el espacio poché fue
perdiendo relevancia al hacerse cada vez mds innecesario, tanto por la
implementacién de sistemas estructurales mds eficientes que redujeron el espesor
de los muros como por el desarrollo de las instalaciones y servicios técnicos de los
edificios. Muchos de los trabajos que realizaban los fantasmas fueron sustitudos
por maquinaria y fecnologia que, sin embargo, fue ganando en complejidad y
tamafo también progresivamente, haciendo necesaria la apariciéon de espacios
secundarios que los albergaran para garantizar el confort y correcto
funcionamiento de los &mbitos principales de los edificios. Ello supuso una
migracién grdfica desde las masas de finta negra a los habitéculos reservados
para esas instalaciones modernizadas. En resumidas cuentas, el espacio poché
sobrevivi6 como necesidad para albergar los servicios, aunque por el camino

perdié su utilizacion como espacio en si mismo.















Existen numerosos ejemplos de la expuesta hiperespacialidad inherente
al género cinematogrdfico en cuestion. La utilidad de este recurso es casi
ilimitada, pues como se ilustra en las paginas anteriores la utilizacién del espacio
post-poché responde a tantas necesidades como la ficciéon requiera para cautivar
el ojo del espectador. En algunas peliculas aparece como via de entrada o salida
alternativa, en otras como red subcutdnea de sUper conexién, a veces también
como escondite o cobertura y en ocasiones como sistema de comunicacién entre
habitaciones. El acceso a estos elementos también varia segun la pelicula y puede
requerir abrir nuevos huecos en un paramento, aprovechar ventanas o lucernarios
como puerta, cabalgar a lomos de un ascensor, caminar por un pilar, descolgarse
por un muro cortina, bucear por un desagie, o cuantas formas quepan en la
imaginacién de los guionistas. Cualquier método es valido para cortar a través de
las capas superficiales del espacio y acceder a la profundidad del soporte para

hacerlo protagonista, ya sea aliado o enemigo.

La recuperacién del espacio fantasma en las peliculas no hace sino
evidenciar que existen mds formas de utilizar los edificios, de servirse de su
infraestructura y alcanzar nuevas cotas en la relacién que los habitantes tienen con
el entorno que ocupan. La potencia narrativa del espacio post-poché tiene una
transcripcién literal al proyecto arquitecténico, siendo el aprovechamiento o no de
éste uno de los mecanismos mediante el cual se produce esa direccion del
movimiento en los edificios que se expuso en el capitulo anterior. Louise Kahn
ahondé en la existencia de estos dmbitos de servicio al diferenciar en su discurso
entre el espacio sirviente y el espacio servido. Consciente tanto del progresivo
crecimiento tanfo en tamafio como en presupuesto, Kahn sostenia que la
existencia de esta necesidad era absolutamente innegable, hasta tal punto que su

gasto llega a ser “tan alto que equivale a la mitad del costo del edificio””. Kahn



defendia por esta razén la necesidad de utilizar las potencialidades de expresién
estilistica que ofrecian los cada vez mds abultados servicios de un edificio. No
obstante, esto implica en su concepcién arquitecténica una separacién absoluta
entre el espacio objetivo (la sala) y el espacio que lo sirve (el servicio)”, quedando
su composicién a una mera cuestién de lenguaie y expresividad. La consecuencia
evidente es la segregaciéon en espacios de primera y de segunda y es en cierta
medida contradictorio con el hecho constatado de que los servicios tinen un peso
cada vez mayor tanto en la hoja de presupuestos de un edificio como en su
consumo espacial.

La virtud del cine de accién es la de no ver sélo el innegable poder
expresivo que posee el soporte fisico de un proyecto —el paisaje de tubos,
galerias, instalaciones y pasos restringidos por los que se mueven los piratas del
espacio tienen el atractivo intrinseco a lo desconocido— sino su potencialidad
espacial. Al llevar la accién a los lugares imprevistos se rompe la jerarquia
habitual entre lo servidor y lo servido, se difuminan las fronteras y el resultado es
una experiencia arquitecténica mucho mds rica. No obstante, el camino a esta
experiencia pasa muchas veces por la puesta en prdctica de usos inapropiados de

lo construido.



Cuando un personaje escarba en los bolsillos de un edificio para
encontrar su propio camino por el mismo, imponiendo su voluntad a su
direccionalidad implicita y buscando ofras rutas para llegar a su destino, las
historias que puede contar se disparan hasta el infinito. En el espacio pirateado no
existe una sola forma de habitar, sino tantas como subestructuras uno sea capaz
de tejer entre sus espacios. Lo que plantea en definitiva la accién cinematografica
es la cuestion de adaptar el trazado arquitecténico a las necesidades Unicas y
concretas que conjugan la presencia de un individuo determinado en un lugar y
momento dados. El ejemplo més potente de ello no es sino la pelicula que abre
esta investigacién, La jungla de cirstal (John McTiernan, 1988), ya que en ella su
protagonista no sélo se sirve del espacio de servicio de la Torre Nakatomi, sino
que crea su propia infraestructura personal de movimiento a través de las plantas
de la misma

Como se expone adicionalmente en la ldmina gréfica que acompafa
este trabajo, el protagonista de esta pelicula, John McClane se alia con la Torre
Nakatomi para combatir a los atacantes que pretenden acceder a sus mds
restringidas cdmaras. Escena tras escena, McClane pirateard la infraestructura de
la torre y hard del espacio su arma principal contra un numeroso grupo de
enemigos que le superan con creces en equipo y armamento militar. Durante la
pelicula, Torre y Héroe desarrollardn una relacién simbiética extremadamente
intima, sufriendo los estragos del ataque por igual y erigiéndose como una de las

parejas cuerpo-espacio mds ejemplares que puedan imaginarse.



Para analizar la espacialidad de este “inmejorable ejercicio de cine
arquitecténico” cabe comenzar detfallando el desarrollo inicial de la pelicula, la

puesta en marcha del plan de Hans Gruber y su séquito:

-La toma de la Torre Nakatomi comienza una vez toda la cuadrilla se ha
infiltrado en el edificio tanto a nivel de sétano, con la mayoria del
equipo oculto en un camién de reparto, como a nivel de planta baja,

tomando el control del vestibulo de entrada.

‘Una vez sustituido el portero por uno de los ladrones, el especialista
informdtico que les acompafia accede a los sistemas de vigilancia del
edificio y, con ello, gana control de los accesos, que cierra, y de las

comunicaciones verticales, que bloquea.

‘Por Gltimo, dos componentes del equipo descenden al sétano de la
torre en busca de los sistemas de comunicacién. Una vez localizados,

cortan el contacto con el exterior.

Como reultado, John McClane, policia de profesion, es el Unico
capacitado para combatir con a Hans y los suyos en el momento en que se
presentan en la planta 30 de la Torre Nakatomi e irrumpen en la fiesta de navidad
que se estaba celebrando alli hasta el momento. Comienza entonces el juego del
gato y el ratén —o, para mayor precisién, de los gatos y el ratén—, una visita al
ofro lado de las paredes de la torre mientras el espectador sigue de cerca a

McClane en su viaje por el hiperespacio de la Torre Nakatomi.









En el despliegue de lo que el antes citado autor Geoff Manaugh llama
espacio Nakatomi’ John McClane se moverd por el edificio casi de cualquier
manera menos de las esperadas. Pronto dejard de utilizar las escaleras para subir
y bajar entre plantas; utilizard el Gnico ascensor operativo de maneras muy
diversas: encaramado a su techo subird a la cubierta, serd un sistema de
comunicacién con el que mandar un mensaje a Hans Gruber —el célebre now |
have a machine gun—, se descolgard por el hueco para deslizarse a los
conductos de ventilacién e incluso lo utilizard como escotilla por la que dejar caer
una bomba a las plantas inferiores; gateard por las instalaciones y visitard varias
salas de mdquinas; utilizard diversos elementos auxiliares y de mobiliario como
cobertura y armamento, como sillas de oficinas, mesas de juntas, hachas para
emergencias de incendios, entre ofros; se descolgard por la fachada desde la
cubierta utilizando una manguera de seguridad atada a la cintura y con ayuda de
una pistola atravesard el muro cortina de la torre para volver a su interior; se
servird del cadaver de un enemigo para alertar al policia que acude a hacer
comprobaciones; y, por supuesto, se servird de la altura para terminar con la vida
de Hans Gruber al final de la pelicula al arrojarlo por una ventana rota.

Por encima de todo esto, lo que hace que John McClane destaque como
pirata entre los piratas es que en su despliegue hiperespacial no sélo se sirve de
los agujeros de gusano disponibles por toda la Torre Nakatomi, sino que donde
él necesita uno y no lo hay, lo crea: pasillos, huecos, conectores verticales, lo que
haga falta. El enemigo, pese a ser numeroso, se ve constantemente superado por
la sorprendente habilidad del protagonista de ejecutar un desarrollo espacial tan
potente. Y es que en manos de John McClane el espacio Nakatomi es
virtualmente infinito y se extenderd tanto como las circunstancias lo exijan: es el
agente fluidificador definitivo, creando un espacio-tiempo continuo para él,

impracticable para el resto.



Como mejor puede definirse la interaccciéon McClane-Nakatomi es
mediante el término deconstruccién, en su sentido culinario. El protagonista de la
pelicula descompone la suma de los espacios que resultan en la torre y los
recompone siguiendo un érden nuevo e inesperado para los que no pueden sino
enfrentarse a la composicién original del edificio. Si uno se pusiera en la piel de
uno de los secuaces de Hans Gruber no sabria por donde empezar a buscar a ese
fantasma que corretea entre las fripas de un edificio que supuestamente tiene
controlado. Podria aparacérsele desde detrds de una pared, atravesdndola a base

de fuerza bruta; podria irrumpir desde una puerta que hace un segundo estaba

cerrada pero que ¢l ha abierto con un par de disparos; podria descolgarse desde
cualquiera de las decenas de huecos y escotillas que coronan cada espacio;
podria explotar en una tormenta de cristales en la fachada; podria arrojar una silla
reclinable explosiva por donde acabo de bajar en ascensor. No habria, en
definitiva, ningdn lugar seguro, ningn rincén fuera del dmbito de accién de John
McClane, porque él es la Torre Nakatomi y viceversa.

El hiperespacio extremo en que tfiene lugar la historia de La jungla de
cristal hace que el soporte tome absoluto (co)protagonismo. Su frenesi
deconstructivo podria incluso llegar a evocar uno de aquellos Building Cuts de
Gordon Matta-Clark, en una versién, eso si, hiperactiva y metralleta en mano.
Una intervencién de descomposicién de la realidad'® irregular y explosiva que
resulta, en contraposicién a la limpieza del cono de Matta-Clark, del choque de
la inesperada fuerza irresistible de MacClane con la pretendida inamobilidad de
Nakatomi, pero que es igualmente capaz de sacar a la luz lo mdés profundo de la
arquitectura, lo que se esconde mds alléd debajo no sélo de sus capas fisicas, sino
de las figurativas e ideolégicas. Un efimero, fugaz y vibrante asalto al status quo

con la capacidad de cambiarlo todo para siempre.





















El concepto de hiperespacialidad ha sido trabajado y expuesto hasta
ahora en cuanto a su implicacién en la relacién espacial que puede desarrollarse
entre los diferentes dmbitos de un edificio y en su capacidad de reformulacién del
6rden jerdrquico de los mismos. La fluidificacién del interior de la Torre Nakatomi
hasta convertirlo en un continuo infinito puede entenderse, en otfras palabras,
como un acercamiento al funcionamiento sintdctico del espacio construido y a la
maleabilidad de sus interconexiones. Esto puede extenderse, siguiendo siempre la
estela de la accién cinematogrdfica, al espectro de lo urbano, al movimiento entre
edificios, a la navegacién por la calle y el espacio compartido.

Antes avanzar en esa direccién y reflexionar sobre lo que ocurre en los
exteriores es de interés centrar la atencién por un instante en cémo la forma de
utilizar el espacio que desarrollan los héroes de accién afecta a la morfologia del
espacio en si. Para ello se proponen dos casos de estudio complementarios a este
apartado, uno de ellos a partir del andlisis de una secuencia de la pelicula Misién
imposible (Brian de Palma, 1996) y otro centrado en el trabajo realizado por el
actor Jackie Chan a lo largo de toda su carrera. A través de ambos casos se
pretenden exponer posibilidades desaprovechadas de la ocupacién espacial
habitual.



Por encima del metro ochenta también hay espacio. Acostumbrados a
habitar lo que podria denominarse como la troposfera de las secciones en las que
desarrollamos nuestra actividad cotidiana, esa franja de aproximadamente dos
metros de altura respecto al plano del suelo, concebimos el espacio como una
extensién de esa misma superficie, de la que en cierfa medida somos presos.
Asistir los procesos de conquista del hiperespacio interior a cargo de los héroes
de accién y ver como éstos consiguen escapar a esa limitacién abre el camino a
entender que por encima de ella la mencionada troposfera existen otras capas,
ofras posibilidades, alli donde empieza la estratosfera del interior.

Al moverse utilizando los atajos disponibles en un edificio es habitual
que un personaje se adentre en un espacio desde lo alto: descolgado desde las
instalaciones, abriendo agujeros en los forjados o accediendo desde huecos en
cubiertas que no se pensaron inicialmente para ello. El fotograma que abre este
capitulo ilustra una utilizacién ejemplar de esa estratosfera. En él se puede ver al
protagonista de Misién Imposible (Brian de Palma, 1996), Ethan Hunt (Tom
Cruise), descender desde la parte superior de un espacio de techo muy alto que
alberga un ordenador de alta seguridad. Debido a esas estrictas normas de
seguridad que reinan en el complejo, Hunt y su equipo —Franz Krieger (Jean
Reno), Claire Phelps (Emmanuelle Béart) y Luther Stickell (Ving Rhames)— se ven
obligados a ser espacialmente creativos en su camino a la informacién que
intentan conseguir. Para lograrlo, Hunt se sirve un arnés (al mds puro estilo
Walking on the Wall) gracias al cual, con ayuda de Krieger, puede descender
hacia la superfice del espacio, hacia esa troposfera en la que espera la
computadora, al tiempo que recibe el apoyo tactico de Phelps y Stickell desde el
exterior. El plan, todo un ejemplo de resolucién espacial de un problema, pasa por

las siguientes fases:



Fase primera. Vestidos como cuerpos de seguridad, Hunt,
Krieger y Phelps acceden al edificio sorteando los primeros elementos
de seguridad al ocultar sus verdaderas identidades. En este caso, al no
ser posible entrar en el mismo por rutas alternativas a la puerta
principal, se sirven de estas indumentarias para superar el obstéculo.
Una vez dentro, Hunt y Kireger penetran en las tripas del edificio a
través de una habitacién de servicio mientras, paralelamente, Phelps
accede al drea de descanso en la que se encuentra uno de los
operarios del ordenador objetivo. Luther asiste desde el camién en el

que huirdn una vez completada la operacion.

Fase segunda. Al fiempo que Phelps altera el café del
mencionado operario y lo marca con un rastreador, Hunt y Kireger se
encaraman a uno de los conductos de ventilacién que pasan por la
sala de servicio en la que se encuentran. A través de dicho conducto
—un perfecto ejemplo de agujero de gusano— se arrastran hasta la
parte superior de la sala de seguridad objetivo. Una vez sorteadas
algunas medidas de seguridad adcionales y extraida la rejilla que
tapona la boca de ventilacién del techo de la sala, el libre acceso a la

misma estd garantizado.

Fase tercera. Con ayuda de la cuerda y el arnés, y con
Krieger como contrapeso, Hunt desciende lentamente desde lo alto de
la sala. La tensién crece cuando el operario entra por la puerta de la
misma. Varios planos contraponen a éste con Hunt, suspendido sobre
su cabeza, en las capas altas de la seccion. Este, anclado en la
troposfera de la misma, se mueve por su dmbito y no llega a ver a ese

visitante inesperado que pende por encima de él, que espera



pacientemente a que la sustancia que Phelps previamente introdujo en
el café haga su efecto. Una vez el operario sale de la habitacién para
ir al bafio, Hunt continta su descenso a la superficie, pero al no poder
aterrizar en ella por tener sensores de presién instalados, lo hace
alternativamente en la mesa del ordenador. Una vez obtenidos los
datos que buscaban, Krieger y Hunt comienzan las maniobras de
vuelta al conducto de ventilaciéon, durante las cuales deberdn sortear
algunos imprevistos técnicos. Justo al final, no obstante, un cuchillo
cae desde lo alto y se clava en la mesa. Cuando el operario vuelve al
lugar y descubre la el arma, busca su origen, ahora si, en lo alto de la
sala, justo antes de descubrir un mensaije en la pantalla del ordenador
que indica que cierta informacién ha sido descargada. Saltan las

alarma.

Fase cuarta. Krieger y Hunt deshacen el camino a través de
los conductos de ventilacién, en los cuales ademds sueltan granadas
de humo que pronto se dispersa por todo el edificio, iniciando los
profocolos de evacuaciéon. Los personajes sacan provecho de estos
para, de nuevo disfrazados, huir hasta el camién de bombero en el que

Luther espera para emprender la huida.

Haciendo complice al edificio al someter el espacio a su voluntad el
equipo de Hunt es capaz de entrar y salir del mismo sin llegar a ser vistos en

ningdn momento, como si nunca hubiesen estado alli.















Jackie Chan es un pirata muy particular. A lo largo de su abultada
carrera el actor ha protagonizado numerosas escenas de accién en las que se
servia de todo lo que el entorno podia ofrecerle para luchar contra hordas de
enemigos que siempre le superan en ndmero. La espacialidad de sus movimientos
es tal que puede considerdrsele el abanderado de un subgénero denéminado
comedia de accién. La base fundamental de este género es su punto de partida
en el que el protagonista siempre comienza la secuencia en desventaja'’, ya sea
estd una reduccién en su capacidad de movimiento, la posesién de armas por
parte del enemigo o la ocupacién de una posicién espacial inconveniente, a partir
de la cual debe servirse de su capacidad superior de aprovechamiento del entorno
para ir ganando terreno progresivamente en la lucha y conseguir salir airoso.

El origen de estas dindmicas se encuentra, como el propio actor expresa
en una entrevista para el documental Cinema Hong Kong: Kung Fu (2003) ', en
una voluntad de diferenciarse respecto a su celebérrimo precursor en el cine de
artes marciales, Bruce Lee. Para ello recurre a coreografias que tienen mayor
relacién con el teatro y las acrobacias que con la técnica pura de las artes
marciales. Esta caracteristica teatral es clave para entender la especificidad de su
pirateria, pues Jackie Chan no se sirve de las herramientas expuestas hasta ahora
en esta investigacién, sino que aprovecha al mdximo las posibilidades que le
brinda el espacio concreto en el que se encuentra en cada una de las peleas que

libra, como si fueran un gran escenario de circo.



Para poner en practica su comedia de accién Jackie Chan ufiliza
cualquier irregularidad espacial para moverse por la habitacién en la que esté
combatiendo: correrd por una pared para alcanzar una abertura en el techo,
saltard entre vigas al tiempo que despacha confrincantes, escalard por pilares
para llegar a plantas superiores, ejecutard acrobacias en escaleras sirviéndose de
sus soportes para esquivar golpes, se descolgard por barandillas para cambiar de
piso o se deslizard por planos enteros de fachada como si de un tobogdn se
tratase. La tridimensionalidad de su presencia en el espacio es absoluta y serd lo
que le permita llevar a cabo esa recuperacién frente a la desventaja inicial antes
mencionada.

Paralelamente a estos movimientos Jackie Chan utiliza todo objeto a su
disposicién como arma o defensa de manera similar a como hace John McClane
en La jungla de Cristal, aunque de una manera extrema y radical. Sillas, mesas,
escaleras de mano, columpios, palillos chinos, motocicletas, carretillas, telas,
cuerdas, sacos de grano, botellas o cualquier elemento al alcance de su
coreografia. Su paisaje hiperactivo se conforma progresivamente, capa de accién
sobre capa de accién, hasta alcanzar un apotedsico final con una pirveta
imposible para cualquiera que no disponga de sus habilidades. Es una
construccién, en resumen, fundamentada en el ritmo y la escala para crear una
presencia absoluta del individuo contra el espacio, complementado ademds por
el hecho de que Jackie Chan no se sirve de dobles sustitutivos para la ejecucién
de sus movimientos. Lo que el espectador presencia al ofro lado de la pantalla es

—ensayo y error mediante— absolutamente real.












Como se ha expuesto hasta este punto el interior de los edificios puede
dar mucho mdas de si. Todas las peliculas, escenas y referencias mencionadas
durante el transcurso de esta investigaciéon constatan la intuicién con la que se
partia en los primeros compases del camino, esa que presentia posibilidades por
explotar bajo las capas de la convencionalidad y las reglas. El cine de accién
constituye a este fin toda una vanguardia en la busqueda de la reformulacién del
uso arquitecténico a base de la pura destruccién visual de los prejuicios que
persisten en la concepcién de nuevas formas de utilizar el espacio. Entre disparos,
explosiones, piruetas, pufietazos y patadas se abren las costuras de lo establecido,
por las que se escapan brillantes destellos de critica arquitecténica. Basta con

afinar la vista para ver a través de ellas.
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Project A

Jackie Chan y Sammo Hung, 1983
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Saltando entre cubiertas, James Bond se mueve por encima de la marea de
muertos que han tomado las calles de Ciudad de México por un dia.

Fotograma de Spectre

Sam Mendes, 2015



El exterior

telescopico



The point of cities is multiplicity
of choice.

— Jane Jacobs
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La ciudad también puede ser una herramienta. Cuando la accién
cinematogrdfica sale de los edificios para apropiarse del tejido urbano que los
rodea acostumbra a servirse de multitud de formas diversas de moverse entre los
edificios. Para ello emplea rutas secundarias, atajos y dmbitos restringidos en un
despliegue similar al que se puede contemplar en interiores. De hecho, la
diferenciacion principal que el cine de accién establece entre dentro y fuera de
una construccion se limita al uso de tres letras en sus entradas de guién: INT
—para interiores— y EXT —para exteriores—. A causa de ello en el transcurso de
una pelicula de este género, en especial en secuencias de persecucién, es
frecuente que la transicién entre estos dos dmbitos se produzca de manera fluida,
sin oforgarle importancia, como si los héroes de accién creyesen firmemente en
aquella idea de Louis Kahn que no veia sino una habitacién mds en la calle’. Una
estancia de paredes donadas —si no compartidas— por los edificios con los que
estd relacionada, con cuyos interiores forma una red de conexiones, una

espacialidad telecéspica.

' “The street is a community room”. Kahn, L. I. (1973) The Room, The Street and Human Agreement.
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The Street
Louis I. Kahn

Espacio telescépico:

Louis Kahn comienza su The Room, The Street and Human Agreement situando la habitacién como el inicio de la
arquitectura, su unidad més bdésica, y describiendo cémo el proyecto no es sino la creacién de una sociedad de extancias,
una conexién de dmbitos que se entrelazan y compenetran para crear la experiencia del habitar, a la que se suma en Gltimo
lugar la calle. Esta, como se expresa en el dibujo superior, no es sino una comunidad de paredes donadas cuyo techo es el

cielo. El punto de partida de la arquitectura de relacién.
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El movimiento por los exteriores del cine de accién suele recurrir a vias

alternativas a la navegacién por las calles previstas en su disefio. Lo mds habitual

cuando un personaie de estas peliculas necesita atravesar un fragmento de ciudad
con rapidez y eficiencia es que lo haga por dmbitos poco frecuentes, como
saltando entre las cubiertas de los edificios, cruzando entre patios privados,
sirviéndose de pasajes ocultos, saltando de casa en casa por las ventanas o
recurriendo o infraestructuras enterradas, como tineles de metro o
aparcamientos. En general los recursos de que disponen dependen del tipo de
tejido en el que se estén desarrollando los acontecimientos que les obligan a
ejercitar la mencionada stper-movilidad. Esta relacién entre el disefio de una
ciudad y las herramientas que brinda indirectamente para ser aprovechadas es
analizada por el ya citado anteriormente Geoff Manaugh desde la éptica del
criminal?. A partir de diferentes casos de estudio que engloban tanto la actividad
criminal como las tdcticas policiales en ciudades de tejidos diversos Manaugh
expone que el disefio fisico de una metrépolis tiene siempre puntos débiles que
pasan desapercibidos. Ello tiene como consecuencia que en fejidos colmatados
como los cascos antiguos de Europa los criminales tienden a moverse a pie o
utilizando transportes colectivos (especialmente en metro), mientras que en
trazados muy extensivos y horizontales se opta mds por el coche. Lo mismo ocurre
en el cine de accién, que vuelve a servir como una herramienta para levantar
puentes entre ideas tedricas y su expresién prdctica.

Con esta idea en mente la concepcién de la ciudad podria considerarse
una expresién superior del hiperespacio planteado en el capitulo anterior o, mds
concretamente, la consecuencia ulterior del mismo, en el que la realidad fisica de

la ciudad no es sino un enorme espacio poché, un trazado repleto de bolsillos

2"The physical design of a metropolis [...] can inadvertently result in weak spots that only become clear when criminals
take advantage of them, [...]. This means that, to a surprising extent, the way a city was built can catalyze or help inspire

certain criminal acts.” Manaugh, G. (2016) A Burglar’s Guide to the City. Nueva York: Farrar, Straus and Giroux.
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—esos weak spofs en el discurso de Manaugh— vulnerables al pirateo. La idea
de la existencia de un Unico soporte con diferentes jerarquias relacionales puede
trazarse en el pensamiento de muchos arquitectos de influencia considerable
como Sou Fujimoto y sus gradaciones, desarrollado en pdginas siguientes, o Jane
Jacobs, que a través tanto de su actividad como de diversas publicaciones
defendié una ciudad proyectada a partir de las conexiones que puedan tejerse
entre sus habitantes. Citas como la que abre esta seccién pueden encontrarse a lo
largo de todas las pdginas escritas por esta arquitecta en el desarrollo de una
fuerte critica contra el racionalismo urbanistico que dominaba a mitad de siglo XX.
Jacobs abogaba por la mezcla, la interaccién y la superposicién de actividades y
usos para crear algo que segln sus teorias, en contra de lo que sus predecesores
entendian como caos, era una mds compleja y desarrollada forma de orden®.
A esta Gltima linea también contribuye Colin Rowe en su Ciudad Collage
al criticar una lacerante objetualizacién de la arquitectura por parte de los
modernos que desatendia la relacién entre esos mismos elementos, resultando en
una estructura urbana constituida de diversos contextos huérfanos 'y
desconectados entre si*. El arma mds poderosa para combatir esta fragmentacién
y compartimentacién de los tejidos urbanos es la creacién de nuevas dindmicas
mediante la accién, pues esta tiene el poder de crear conexiones alternativas de
manera espontdnea al adaptar la ciudad a las necesidades de sus usuarios. Asf
como lo inesperado era capaz de expandir la espacialidad del interior de la
arquitectura y alumbrar nuevas formas de habitarlo y utilizarlo también puede ser

el mejor revulsivo contra la ciudad genérica®.

3"Intricate minglings of different uses in cities are not a form of chaos. On the contrary, they represent a complex and
highly developed form of order.” Jacobs, J. (1961) The Death and Life of Great American Cities. Nueva York: Random

House.

4 Santacana, J. (2013) El acontecimiento en un mundo como yuxtaposicién (Tesis doctoral). Universidad Politécnica de

Cataluia, Barcelona.

5 Koolhaas, R. (2006) Ciudad genérica. Barcelona, Gustavo Gili.
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Skyfall
Sam Mendes, 2012

Skyfall
Sam Mendes, 2012

Origen
C. Nolan, 2010

Hurgando en los bolsillos:

Taly como los héroes de accién se sirven del espacio y la arquitectura como herramientra para ponerla al servicio de sus
fines, lo mismo es aplicable a la ciudad y su tejido urbano. Cuando estos personajes necesitan ganar velocidad sobre sus
oponentes, despistar a sus enemigos o simplemente acceder a lugares de dificil acceso recurren a lo que la superposicién
de capas inherente al hecho urbano les ofrece. Ya sea escurriéndose entre las grietas de los tejidos colmatados o subiendo
a sus cubiertas —a pie o sobre dos ruedas—, accediéndo a caminos enterrados o sacando partido de la velocidad de los

trazados extensivos
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Pianta grande di Roma
Giambattista Nolli, 1748

Porosidad real

El Nolli, como se le conoce popularmente, saca a la luz la auténtica naturaleza de la complejidad urbana. Superada la
separacién bésicay reduccionista entre llenoy vacio aparece una plantaba baja visitable mucho més intrincaday
aprovechable de lo que pareceria a simple vista. Callejones, patios, galerfas, iglesias, templos y plazas, entre otros,

conforman un continuo complejo y cuyo uso ofrece posiblidades casi infintas. La calle es sélo el principio.
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Estilo Nolli

Al igual que pasa con el espacio poché la historia de los bolsillos de la
ciudad viene de lejos. Uno de los mejores documentos en torno a este tema es la
Pianta grande di Roma, que cartografiaba el trazado pUblico que podia dibujarse
de la capital de ltalia hacia mediados del siglo XVIII. Para su levantamiento
Giambattista Nolli utiliza un cédigo sencillo fundamentado en sombrear de negro
toda la masa construida inaccesible para el habitante a pie de calle y dejando en
blanco lo contrario. El resultado es similar al del espacio fantasma de los
edificios, todo un desarrollo de lo que podria llamarse un poché urbano.

La lectura de esta gran planta devuelve una realidad fisica que no puede
reducirse a la localizacién simplistica de una frontera entre lo publico y lo privado
y que, por el contrario, es el resultado de una estratificacién dilatada en el tiempo,
que concluye en esa jerarquia antes expuesta de pasos secundarios, callejones,
salones urbanos y demds édmbitos disponibles para el ciudadano comdn que
ofrecen rutas alternativas a la calle.

Esto que le llevd a Nolli més de 12 afos dibujar y que ahora en cierta
medida se da por hecho tiene su eco en la forma especial en que el cine de accién
se apropia de la ciuvdad. Los piratas espaciales pratican lo que podria
denominarse el estilo Nolli y descubren a base de carreras, saltos y quiebros que
debajo de lo que sorprendentemente ain se considera sombreado en negro se
esconden auténticas piantas grandes. La historia del cine no es escasa en
ejemplos de esta préctica, pero de nuevo es de utilidad acudir a uno de los
ejemplos mas significativos que pueden analizarse, como es el caso de la
persecucion que tiene lugar en Le llaman Bodhi¢ (Kathryn Bigelow, 1991) a través

de un tipico trazado de suburbio americano.

¢"Point Break en su version original.
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Definida en el guién de la pelicula como un despliegue de pura energia
kinética esta persecuciéon comienza cuando Utah (Keanu Reves) sorprende a un
grupo de ladrones de banco en una gasolinera. Uno de ellos, portando una
méscara con la cara del expresidente estadounidense Ronald Reagan, logra
escapar en medio de la conmocién del intento de arresto e infenta servirse de los
recovecos que el despliegue de un tipico suburbio americano le brinda. Las
caracteristicas bdsicas de este tipo de tejido, dividido en el dmbito de la calle
—pUblico— y las parcelas privadas en las que se levantan construcciones bajas
entre porches delanteros y patios traseros, se ven violentamente afectadas por la
llegada de estos dos meteoros —de nuevo, segin el guibn— de carne y hueso.

Durante el frenético despligue de la escena el espectador asiste a toda
una reinterpretacion espacial de este aparentemente anodino y poco reactivo
tejido al ver a sus protagonistas atravesar calles, patios, salas de estar,
habitaciones, porches y todo tipo de espacios a la carrera. En su recorrido
chocardn contra empalizadas de madera, escalardn vallas metdélicas, impactaran
contra mamparas de vidrio; caminardn sobre coches, se colardn por estrechisimos
huecos entre viviendas, y saltardn por diversas ventanas; usardn mobiliario,
personas y hasta un perro como obstéculo; cruzardn entre columpios, piscinas de
juguete, sillas de jardin y barbacoas; irrumpirdn por cocinas, solanas y salas de
estar. Toda una exposicién vibrante y explosiva del modo de vida de la clase media
americana sometida repentinamente a una tremenda energia.

El interés de toda esta escena radica fundamentalmente en el realismo
de la misma, ya que no se realizan movimientos imposibles o demostraciones de
habilidades especiales: es perfectamente creible y, tal y como hacian Hunt o
McClane en sus respectivos hiperespacios de interior, la espacialidad de la
accién descrita penetra en las costuras del tejido urbano de manera limpia y

espectacularmente reveladora.



INT./ EXT. NEIGHBORHOOD -
FOOTCHASE SEQUENCE

It becomes a blur.

Pure kinetic energy.

Two meteors rocketing through a
low-rent suburb.

And God help anyone who gets in
the way.

Reagan crosses a cluttered backyard.

Broken field run through toys, swing
set, stacks of god-knows-what.

He runs through a Mr. Turtle Pool in
an explosion of spray.

Crashes through a hedge.

Through the narrow gap between
houses.

Utah powers into the tight space
behind him.

Blurring along between stucco walls.
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Lluvia de meteoros (1):

Utah y Reagan penetran la atmésfera de un génerico low-rent suburb americano arrasando con todo a su paso.
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Lluvia de meteoros (2):

They emerge into the front yard.
A WOMAN watering her lawn is so
surprised she yelps and falls down.

Everything is a blur.
Suburbia smeared into staccato
impressions.

Reagan and Utah both hurdle her.

AHEAD, KIDS ON BIKES, racing
along the sidewalk.

Reagan dodges the first, Utah slams
into the next two.

He crashes, rolling, tangled up in
bikes and squawking teenagers.

Con una fuerza irresistible irumpen a través de coches, jardines, sefioras y nifios en bicicleta.



A MAN is picking up his mail.
Reagan pounds past him.

Right through the front door of the
house

Utah follows.

A WOMAN with a basket of washing
SCREAMS as Reagan blasts past her,
knocking her flying

REAGAN looks back.

Sees Utah still behind him like in a
bad dream.

He enters the next house. Sliding
glass door.

Utah sees Reagan pull it closed.
Locking it.

Without breaking stride Johnny grabs
a potted plant off a patio wall.
Heaves it ahead of him.

The glass BURST INTO A WALL OF
DIAMONDS.

Utah blasts through a microsecond
later.

Lluvia de meteoros (3):
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En su camino atraviesan por el interior de varias viviendas, dejando una estela de destruccién tras de sf.
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Lluvia de meteoros (4):

Around a corner.

A VICIOUS SNARLING SOUND.

Utah sees something flying at him.
Reflexively catches it.

Reagan has thrown a PIT-BULL.

Another door
Another explosion of sunlight
Another yard.

They crash through another hedge.

Utah rips down through the iceplant
like a human lawnmower.

Slides over the edge. Falls -- lands
hard.

Jardin tras jardin, casa tras casa, nada parece capaz de parar a los dos protagonistas de la escena.
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El criminal en su laberinto

La concepcién telescédpica del exterior es comUnmente utilizada en el
cine de accién por parte de los criminales para intentar escabullirse entre los
pliegues del tejido urbano cuando huyen a pie de quienes intentan atraparlos. Tal
y como refleja el caso de estudio expuesto en las pdginas anteriores de este
capftulo, las secuencias de este tipo suelen recurrir a las conexiones espaciales
que pueden establecerse si se quitan de la ecuacién las barreras —sean estas
fisicas o legales— que dividen lo publico de lo privado. A la manera en que Louis
Kant ve un grado considerable de domesticidad en las calles sin salida, que saca
a la palestra como uno de los ejemplos mds potentes de esa visualizacién de la
calle como habitacién compartida por acuerdo, el exterior y el interior se conecta
a fravés de recorridos singulares alimentados por la pura necesidad de moverse
hacia adelante.

El criminal no se para en su huida a considerar cuestiones como la
propiedad o accesibilidad de un dmbito concreto: lo atraviesa sin miramientos. La
carrera que puede comenzar en un pasillo cualquiera de un bloque de
apartamentos aleatorios puede’ desarrollarse a través de varias viviendas,
inturrimpiendo todo un paisaje de actividades cotidianas de fondo —gente
cocinando, lavando la ropa, viendo la televisién o durmiendo la siesta—, como si
no existiesen puertas principales, para luego servirse de una ventana hacia el
patio comunitario de la manzana en la que estd inscrito el edificio, escurrirse entre
instalaciones de dimensiones industriales y penetrar en el altillo de la sala de actos
de un edificio publico, derramarse por una escalera monumental poblada de
transeUntes anénimos, descolgarse por una de las cientos de escaleras de

incendio que remachan las fachadas de la ciudad, cruzar una calle acosada por

7Ver anotacién nimero 1 de este mismo capitulo.
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el trafico y la lluvia y terminar en un callején oscuro y estrecho donde descansa
una ambulancia. Asf ocurre, como se ilustra en pdginas siguientes, en la pelicula
Seven (David Fincher, 1995) durante una excelente demostracién de lo que el
arquitecto Sou Fujimoto identificé como gradaciones en Tokyo.

Dicha ciudad aparece descrita en su Futuro primitivo® como un bosque,
una concatenacién de espacios que van aumentando en escala segin uno se
aleja de los dmbitos mds intimos de su dia a dia —la habitacién— y se adentra en
las calles de la metrépolis. La continuidad entre casa y ciudad queda reducida a
una cuestién entre ideolégica y legal que no tienes una transcripcién fisica real,
pues la complejidad de las inferrelaciones entre cada uno de los dmbitos en los
que acostumbran a moverse los habitantes no es reducible a dichas dindmicas. La
gran urbe puede ser, segin Sou Fujimoto, un gran salén compartido de millones
de metros cdbicos.

Esta consideracién volumétrica del espacio es radicalmente ¢til para
reformular el uso que se le da al espacio compartido en y entre los edificios. En el
ejemplo cinematogrdfico rescatado para exponer esta idea vuelve a dejarse ver la
capacidad superior del personaje de accién —en este caso particular la del
asesino y pirata John Doe (Kevin Spacey)— para servirse de los bolsillos
disponibles por el entorno y dibujar una ruta inesperada, compleja y tan intrincada
con la que el policia encarnado por Brad Pitt es simeplemente incapaz de medirse.
Su personaje siempre a varios pasos por defrds y avanza a trompicones, metro
cUbico tras metro clbico de pasillo, apartamento, patio, galeria, sala de actos,
escalera, hall, balcén, escalera, pasarela, calle y callejon, sufriendo en sus
propias carnes una demostraciéon practica de cémo aprovechar las oportunidades

que brinda el despliegue de tripas ocultas por toda la ciudad.

8Fujimoto, S. (2008). Primitive Future. Tokyo, INAX-Schuppan.
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La casa como ciudad, la ciudad como casa
Sou Fujimoto, 2008

La ciudad como casa:

Sou Fujimoto se sirve del gris para describir la ciudad en la que reside. Este sirve de

En su discurso sobre las

nediador entre alores absolutos del negro y el blanco, mezcldndolos y siendo al mismo tiempo ambos y ninguno. Lo

Je intentc

mismo ocurre, cuenta, en la frontera entre dentro y fuera, que, en contra de la imposicién legal o ideolégicc

establecerse en la delimitacién de propiedad s difusa, inasible y se distorsiona a cada rincén, cada apropiacién, cada

nuevo ambito telescopicamente relacionado con el que le sigue y con el que le precede. El uso, la accién y el movimiento es

el nexode uniénentree espacios, lo que crea la conexiény activa la red y su infraestructura: la energfa vital de la

ciudad



108 | Piratas del espacio

INT.  TENEMENT  BUILDING,
STAIRWELL/HALLWAY -

BLAM -- GUNFIRE ~ SOUNDS,
deafening, as a bullet slams into
door 6A, just missing Somerset as he
and Mills hit the floor.

IN THE STARWELL

Mills bounds down  stairs, turns a
corner and leaps down another
flight.

He halts on the landing, listening.
John Doe can be HEARD still
RUNNING, below.

BELOW IN THE STAIRWELL

ready, moves to peer over the railing,
down into stairwell's center...

in shadow, aiming his gun straight
up...

a SHOT is FIRED from below.

John Doe's running.

Mills takes aim

La Gran y Laberintica Manzana (1):

Con un ensordecedor disparo comienza la carrera por el laberinto oculto en el tejido de la ciudad.
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Mills reaches the apartment Doe
entered, bursting in

INT. TENEMENT APARTMENT -
Mills enters, gun up. Ifs o railroad

apartment, with all the rooms

adjoining in a row.

Mills charges through the apartment,
full on...

At the far end of the apartment, John
Doe can be seen moving out one
room's window onfo a fire escape
just as that room's door is swinging
shut.

La Gran y Laberintica Manzana (2):

John Doe se escabulle a través de las habitaciones de un apartamento y escapa saliendo por la ventana de un bafio.
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La Gran y Laberintica Manzana (3):

La accién pasa ahora al exterior, al patio de manzana colmatado de instalaciones.

EXT. TENEMENT BUILDING, FIRE
ESCAPE -- DAY

Mills leans out the window over an
alleyway.

BLAM -- GUNSHOT.
The window above Mills' shatters and
Mills pulls back.

Below, John Doe runs out the
alleyway's mouth and rounds a

corner, gone..

*El guién publicado es una
versién anterior al utilizado para
el rodaje, en el que Ia
persecucién pasa directamente de
este punto a la calle. Por este
motivo hay un segmento de la
escena que no aparece
referenciado.
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La Gran y Laberintica Manzana (4):

El patio conecta con un edificio pUblico cercano, a través de cuyas estancias continta la persecucién, de vuelta al interior.
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John Doe can be seen, far off,

moving across the street, through

traffic, fo the opposite sidewalk

La Gran y Laberintica Manzana (5):

Perseguidor y perseguido llegan finalmente a la calle gracias a las escaleras y pasarelas de incendio.
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Mills curses, scrambling out onto the
fire escape, running o few steps and

then vaulting the rail

crashes down on the roof of a car
parked below. The windshield cracks.
Mills jumps off and continues the
pursuit

EXT. CITY ALLEYWAY --

Mills comes o this tight alleyway. Its
dark, with a long, tall, vertical sliver
of daylight far ahead

Mills runs...

Charging hard onwards...

La Gran y Laberintica Manzana (6):

La secuencia termina en un callején cercano, estrecho y oscurecido bajo la furiosa lluvia
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A pesar de que el segmento cinematogrdfico analizado en estas pdginas
anteriores estd localizado expresamente en la ciudad de Nueva York, el desarrollo
del mismo podria tener lugar en un rango de ciudades de caracteristicas similares.
Esto se debe a que se sirve de recursos que son comunes a un tipo de tejido
urbano masificado e industrializado que es muy fipico en el cine negro, subgénero
al que pertenece Seven.

Para la ciudad negra’ el hecho urbano es monstruosamente
fagocitador, un destructor de zonas rurales que lo absorbe todo y en cuyo seno
se producen todo tipo de actos ferribles protagonizados por nuevos tipos de
crimenes. En el caso de Seven la ciudad y su telescopicidad adquieren un tono
oscuro y malicioso al servir a los perversos fines del asesino John Doe. Segun el
arquitecto Jorge Gorostiza ““Las calles de la ciudad (negra) son un verdadero
campo de batalla donde se libra una guerra no sélo entre bandas antagénicas
sino fundamentalmente contra la ciudad”, y describe dicho campo de batalla no
como el espacio que queda atrapado entre fachadas, sino que estas tienen
adosadas escaleras y vallas tras las que hay patios ingleses abiertos hacia la
via y cuyo suelo estd mds bajo que la calle...lugares donde apostarse para
iniciar la lucha o donde esconderse para evitarla”. Una visién que deriva en
definitiva en la permeabilidad inherente al tejido construido de la ciudad como un
factor enriquecedor del mismo. En su navegacién, el personaje que mejor
conozca sus secretos y elabore mejores trucos para moverse serd quien salga
victorioso, aquél que en cierta medida se muestre digno del favor de la ciudad esi
misma para que ésta tome partido por su él.

Este despliegue se fundamenta en una técnica que podria entenderse
como localizacién por deslocalizacién. Los cineastas del mencionado subgénero

buscaban provocar la sensacién de cercania en el espectador, que éste sintiese

?Gorostiza, J. (2007). La profundidad de la pantalla. Santa Cruz de Tenerife, Colegio Oficial de Arquitectos de
Canarias. Demarcacién de Tenerife, La Gomera y El Hierro.
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que los hechos y acciones que tenian lugar al otro lado de la pantalla podrian
ocurrir en los mismos sitios por los que se movia habitualmente. Las ciudades
negras eran, por fanfo, ninguna ciudad y todas las ciudades al mismo tiempo,
marcos reconocibles a través de los cuales relatar acontecimientos brutales,
violentos y poco habituales que echaban abajo las convenciones del espacio
mismo que protagonizan los espectadores con cotidianidad. La accién sigue
siendo en estos casos un agente dinamizador que insufla una vida alternativa a la
propia de la realidad e inspira al reconocimiento espacial del entorno por medio
del movimiento, de la experimentacién y la conquista de lo inesperado que

acecha paciente tras cada esquina.
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El suelo es lava

Dentro de despliegue creativo que realizan los personajes del cine de
accién en su interaccion con la ciudad cabe destacar el recurso que ofrecen las
cubiertas de los edificios. Las razones que derivan en el aprovechamiento de estos
planos suelen ser el de la busqueda de una movilidad més répida y directa, el
acceso a lugares a los cuales seria dificil llegar desde la cota de la calle o la
intencién de ocultarse de miradas inconvenientes.

Lo que revelan las escenas de este tipo es que la topografia que resulta
de la aglomeracién de edificios en tejidos méds o menos compactos es un
yacimiento de nuevas ideas que en general puede considerarse poco explotado.
Si bien el recurso de habitar la cubierta ha tenido un desarrollo de cierta
intensidad en el proyecto de edificios como remate a las piezas, el progreso de
esta idea vuelve a toparse de frente con la problemética mencionada en pdginas
anteriores derivada de una visién arquitecténica objetual y desconectada. En la
investigacién de nuevos dmbitos de colectividad y conexién entre diferentes dreas
urbanas —o intrinsecas a cada una de esas dreas en si misma— quizd lo mejor
sea imaginarse en la piel de un héroe de accioén, libre de prejuicios, para descubrir
que la ciudad puede ser mds que su planta baja y que si sus calles pueden
doblarse hacia las fachadas —y penetrarlas— también puede doblarse una
segunda vez y envolver los edificios por encima. Si la ciudad puede ser un bosque,
saltar de copa en copa puede revelarse como el método mds conveniente, rdpido
y, por qué no, disfrutable de ir de una parte del tejido a otra. Como si toda la
ciudad se organizara para jugar a una partida masiva del juego infantil el suelo

es lava.
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Py

)

Casino Royale
Martin Campbell, 2006

e

Atrapa a un ladrén
A. Hitchcock, 1955

Distrito 13
Pierre Morel, 2004

Una ventaja considerable:
Subiralas cubiertas permite a los héroes de accién evitar los inconvenientes del movimiento a pie de calle, como los

obstdculos, el frénsito de otros viandantes o la en ocasiones poco conveniencia del trazado urbano. Saltando de edificio en

edificio descubren rutas alternativas que siguen su propio orden y sentido.
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Breve guia para medir la ciudad en m?

Como ltima parada de este viaje por el cine de accién se propone un
Oltimo caso de estudio, una Gltima escena que engloba todo lo expuesto hasta
este momento en cuanto al pirateo espacial, a la navegaciéon arquiteténica y el

despliegue de lo inesperado. Se trata de la larga secuencia que tiene lugar entre

las calles de la Medina de Tanger en la pelicula El ultim&tum de Bourne (Paul
Greengrass, 2007). El vibrante despliegue de sus casi doce minutos de duracién
son el mejor ejemplo de utilizacién de la ciudad como volumen, exprimiendo cada
uno de sus metros cUbicos, sus esquinas, sus conexiones, su hiperespacialidad y
sus bolsillos.

Esta es una persecucién a cuatro partes, en la que cada uno de los
participantes se mueve por la aglomeracién de la urbe marroqui a su manera,
segun su rol y sus habilidades. La accién se pone en marcha cuando, siguiendo el
guién, la CIA activa ordena a uno de sus agentes, Desh (Joey Ansah) locales la
busqueda y eliminacion de Nicky (Julia Stiles), dando lugar al inicio de una
persecucién. Paralelamente, el protagonista de la pelicula, Jason Bourne (Matt
Damon) intentard por todos los medios llegar a Nicky antes de lo que haga Desh,
sirviéndose de todos los recursos que en compactadisimo tejido de La Medina le
ofrece. En pleno conflicto la policia se sumard a la contienda con el fin de parar
los pies a estos fres personajes que vuelven a fomar apariencia de auténticos
meteoros, como ya ocurrierd en la primera secuencia analizada para este
capitulo.

La carrera empieza por carretera, con Desh dirigiéndose a la ubicacién
de Nicky seguido muy de cerca por Bourne, quien al partir con desventaja se ve
obligado a recurrir a los trucos del buen pirata para intentar ganar todo el terreno
posible a su enemigo, llevando su moto por callejones estrechisimos de uso

exclusivo peatonal, saltando parapetos y antepechos y esquivando el denso trafico
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de vias rodadas.

Nicky, por su parte, se sirve de lo intrincado de La Medina para intentar
perder a su perseguidor, quien sin embargo mantiene una distancia constante
entre ella mientras esquiva la marabunta que se interpone entre los dos
personaijes. Para cuando Bourne llega a la zona y abandona la moto la policia ya
le pisa los talones gracias a que su paso la gente se hace a un lado con el fin de
facilitar su movimiento, otorgéndo a los agente cierta ventaja, ante la cual el
agente protagonista opta por entrar en uno de los muchisimos edificios que le
rodean y ganar altura. Desde alli consigue localizar al resto de participantes, tras
lo cual comienza a trazar un camino directo hacia dicha posicién a través de las
cubiertas de las viviendas, saltando muros y sacando partido de la estrechez de las
calles para superar con ligereza la separacién entre las casas. La policia en este
punto se ve incapaz de seguir el ritmo y es borrada de la ecuacion.

Hacia el final de la secuencia Niky también entra en una de las casas
cercanas para buscar refugio y esconderse de Desh, quien a cada paso se acerca
més a su objetivo. Debido a ello, y en un Gltimo intento de llegar a tiempo, Bourne
se ve obligado a atravesar las casas que se interponen en su ruta de manera
transversal, brincando de ventana en ventana, centelleando por cocinas vy
dormitorios cuyos habitantes son sorprendidos abruptamente. En el ¢ltimo
momento, gracias a este despliegue espacial, Bourne logra aterrizar sobre Desh
en medio de una nube de polvo y cristales, listo para poner fin a la cruda batalla
que comenzé en una calle a cientos de metros del bafio donde terminard. La
impresionante y ejemplar accién de esta escena vuelve a demostrar que la ciudad
puede ser un drbol, una ordenada concatenacién de espacios telescédpicos en la
que se pueden frazar infinitos caminos entre el asfalto de sus calles y la absoluta

intimidad de los bafios de las casas que les dan forma.
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La Gran y Laberintica Manzana (1):

EXT. DAY. TANGIER STREET
BOURNE is thrown across the street
by the blast.

He lays MOTIONLESS.

DESH gets on his motorbike and
heads off to kill NICKY.

EXT. PETIT SOCCO
NICKY still at that café waiting.
Taking out her phone- puzzled.

EXT. RUE D'ESPAGNE
BOURNE leaping on the bike
kick-starting it

Con un ensordecedor disparo comienza la carrera por el laberinto oculto en el tejido de la ciudad.
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BOURNE weaving through traffic.
One hand on the bike the other on
the cell, desperately trying to call
NICKY.

EXT. MOPED TRAVELLING
BOURNE picking up the pace. Three
more police cars out of a side road

just missing him.

BOURNE choosing his exit.

BOURNE choosing his exit.

Up ahead- a narrow alleyway -

taking it.

La Gran y Laberintica Manzana (2):

John Doe se escabulle a través de las habitaciones de un apartamento y escapa saliendo por la ventana de un bafio.
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La Gran y Laberintica Manzana (1):

EXT. PETIT SOCCO
DESH crossing the SQUARE weaving
through a sea of push bikes

EXT. RUE DE CHRETIENS
NICKY - trying fo keep calm.
Checking each alley.

Moving on

EXT. PETIT SOCCO

BOURNE arriving - seeing NICKY has
left

Seeing DESH'S Vespa parked up.

Con un ensordecedor disparo comienza la carrera por el laberinto oculto en el tejido de la ciudad.
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More police - on foof now.

Seeing the crowded streets. Looking
up fo the rooftops. He needs to get
higher.

Starts running up steps.

La Gran y Laberintica Manzana (2):

John Doe se escabulle a través de las habitaciones de un apartamento y escapa saliendo por la ventana de un bafio.
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INT./EXT. RIAD/ROOFTOPS
BOURNE into a riad. Through a

courtyard - up more stairs

Up a ladder. Out onto the rooftops

Scanning the skyline
A beat. Has he misjudged?

No, there in the distance at the top
of a narrow street.

NICKY walking slowly and behind
DESH. Moving quickly.

RN

La Gran y Laberintica Manzana (1):

Con un ensordecedor disparo comienza la carrera por el laberinto oculto en el tejido de la ciudad.
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the cops down below searching the
alleyways, oblivious to the chase
unfolding above them.

Fi : ; .t e
e SR EE
a W

.
| -

BOURNE knows he has to gain more
ground.

La Gran y Laberintica Manzana (2):

John Doe se escabulle a través de las habitaciones de un apartamento y escapa saliendo por la ventana de un bafio.
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La Gran y Laberintica Manzana (1):

EXT. RUE DE CHRETIENS
NICKY - walking fast up the Rue des
Chretiens

Now we see NICKY'S skills.

Checking the alleyways. Slipping out
of sight.
Up some steps - into a riad.

EXT. RIAD ROOFTOP
NICKY up steps. Out onfo the
rooftops. Looking for a path across

them.

Con un ensordecedor disparo comienza la carrera por el laberinto oculto en el tejido de la ciudad.
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She makes it across to the next
building.

Where Desh is...

EXT. ANOTHER ROOFTOP
BOURNE up high. Seeing NICKY on
that other roof.

He can't get across to her.

Moving fast now.

La Gran y Laberintica Manzana (2):
John Doe se escabulle a través de las habitaciones de un apartamento y escapa saliendo por la ventana de un bafio.
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INT. RIAD
Meanwhile NICKY moving down

And towards Desh

She gives him a look -- DESH is in

here somewhere

BOURNE seeing Desh again - further
up the street. Heading in that

direction.

La Gran y Laberintica Manzana (1):

Con un ensordecedor disparo comienza la carrera por el laberinto oculto en el tejido de la ciudad.
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BOURNE into a main room

something stirring on a couch

Bourne dipping info a corner.

BOURNE into a main room

something stirring on a couch - a girl

and her little sister having a siesta.

La Gran y Laberintica Manzana (2):

John Doe se escabulle a través de las habitaciones de un apartamento y escapa saliendo por la ventana de un bafio.
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*En este punto el guién publicado
y la escena final difieren en su
desarrollo, por lo que no es
posible referenciar el resto de
fotogramas  seleccionados, los
cuales, por otro lado, hablan por
si solos.

La Gran y Laberintica Manzana (1):

Con un ensordecedor disparo comienza la carrera por el laberinto oculto en el tejido de la ciudad.
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La Gran y Laberintica Manzana (2):

John Doe se escabulle a través de las habitaciones de un apartamento y escapa saliendo por la ventana de un bafio.
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El ultim&tum de Bourne
Documental making off
Paul Greengrass, 2007

Subestructura temporal

Comosside unaintervencién de arquitectura efimera se tratase, el equipo de produccién de la pelicula levanta una

compleja estructural auxiliar que le permitiré sacar més partido del enterno durante la grabacién.



El exterior telescépico | 133

Esta Ultima escena elegida como punto final para la investigacién ofrece
la posibilidad de consultar adicionalmente la documentacién grabada sobre el
proceso de produccién, planeamiento y grabacién de la accién. Como la
particularidad de este tipo de escenas urbanas es que se sirven habitualmente de

entornos urbanos reales —los motivos para ello ya han sido relatados— resulta

interesante en la linea de reflexién planteada atender a las técnicas, métodos y
herramientas que se sirve el equipo rodaje para capturar la puesta en escena
desde diversos puntos de vista, muchas veces de manera simultdnea.

En el caso del making of de esta pelicula se optd por el imponente
despliegue de una estructura secundaria que, superpuesta al tejido real, permitia
respetar la integridad fisica del patrimonio construido (muchas de las viviendas
que sirven de fondo de escena, cuentan en el video, eran de una antigiedad
considerable y no podian absorver la carga que supondria el equipo de
grabacién), mientras por ofro lado ofrecia una facilidad para el movimiento
adicional. Mediante el uso de pasarelas colgantes, pentes, torres de andamios,
colchonetas, cables y vigas metdlicas, los técnicos afiadieron una capa mds sobre
la suma de las existentes. Un sedimento efimero e invisible en los fotogramas
finales, pero vital para su rodaje.

Durante los dias en que esta instalacién descansé entre las calles de
Tanger aquéllos que se sirvieron de ella fueron, quizd sin ser conscientes de ello,
tan piratas del espacio como los personajes a los que servian. Al terminar su
trabajo y marcharse de la ciudad, no obstante, se llevaron consigo esa
hiperespacialidad, de cuya existencia sélo existen las imagenes de la pelicula
como testimonio. Uno no puede sino preguntarse qué hubiese ocurrido si

hubiesen dejado su intervencion en pie.
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Vegueta, Las Palmas de Gran Canaria, Espafia
Danny MacAskill, Cascadia, 2015
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Estambul, Turquia en Skyfall
Sam Mendes, 2012
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Centro Heydar Aliyev, Baku, Azerbaydn
Ryan Doyle, 2013
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Palavela, Turin, Italia en The Italian Job
Peter Collinson, 1969
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Paris, Francia

Philippe Petit, 1971
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Bronx, Nueva York, EE.UU en Duro de Matar
Stanley Tong, 1995



La sonrisa de un pirata.

John McClane en La jungla de cristal

John McTiernan, 1988



Patente
de corso




What strange phenomena we find
in a great city, all we need do is
stroll about with our eyes open.
Life swarms with innocent
monsters.

— Charles Baudelaire
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Cualquiera puede ser un héroe. Si el cine de accién tiene una
caracterfstica especialmente resefable tras esta investigacién es su tremenda
capacidad de inspiracién. El viaje por las escenas seleccionadas infunde puras
ganas de explotar lo que el espacio provee a cada uno de sus habitantes, de
exprimir cada seccién, servirse de cada palmo, cada recoveco, cada resalte en
las superficies que les envuelven. De salir a la calle y recorrerla por donde més
convenga, de cortar caminos y recoserlos a golpe de pasos, saltos y carreras, de
dibujar un Nolli personal e intransferible que deje una marca imborrable del paso
de cada uno de sus participantes, a base de hurgar con profundidad en los
bolsillos de la realidad.

Este género cinematogrdfico es a fin de cuentas un testimonio visual y
potente de que el soporte en el que desarrollamos nuestras actividades cotidianas
puede dar mucho més de si, dejando tras de si un auténtico paisaje de
posibilidades descubiertas, de normas y convenciones refutadas. En su lucha
contra todo tipo de amenazas, enemigos y circunstancias los personajes de estas
peliculas tiran abajo, en su camino hacia la supervivencia, todos los prejuicios que
su contfrapartida en la realidad —nosotros— muchas veces no sabia ni que

existian. En ello reside el verdadero valor del cine de accién, en cémo presenta al
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espectador esas restricciones presuntamente inevitables en la cotidianidad y cémo
el espacio puede doblarse y ponerse al servicio de quien quiera sacarle el mayor
partido posible.

Los conceptos e ideas descritos, expuestos y discutidos a lo largo de las
pdginas de esta investigacién no son sino un intento de acercamiento a esa
nocién de que tras las explosiones, las balas y los one-liners se esconde una
utilisima forma de hacer critica arquitecténica, pues estas peliculas son capaces
de presentar de manera directa y visual muchas ideas que generalmente sélo se
transmiten por escrito o mediante la estaticidad inherente al dibujo.

No es ésta una intencién de asomarse a los enfoques habituales del
estudio conjunto de arquitectura y cine, basados en la espacialidad o la
composicién, en el ambiente y la espacialidad figurativa. A lo que quiere inducir
este trabajo, alternativamente, es a la reflexién sobre la actividad, a dar un paso
atrds y plantearse si algunas de las cualidades del espacio arquitecténico y urbano
que se dan habitualmente por hecho pueden ser objeto de discusién. A la revisién
de las relaciones que que todos tenemos, en mayor o menor grado de intimidad,
con nuestros espacios, pues la forma en la que los habitamos es uno de los rasgos
mds definitorios de un individuo.

El lector de estas pdginas puede considerarse invitado, por tanto, a
calzarse las botas del pirata y servirse de todos los trucos, todas las argucias y
todas artimafias que se le ocurran para navegar por los hilos del espacio. Una
patente de corso arquitecténica para saquear los tesoros de sus bolsillos y
establecer sus propias leyes a placer. Con la ventaja afiadida de estar libres de la

responsabilidad de salvar el mundo
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