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INAKI ABALOS. ;Cémo podriamos adentrarnos en la relacion
que el Movimiento Moderno establecié con la naturaleza y el
paisaje? ¢ Como identificar las lineas de un atlas de este perio-
do tan rico y complejo, para que permitan adentrarnos en las
visiones modernas del paisaje sin el recurso facil a la descalifi-
cacion global de la modernidad, sin reproducir su moralismo y
proselitismo? Partiremos de una hipdtesis: las reformulaciones
de lo pintoresco que en él se esbozaron estaban, por asi decir,
condenadas entonces a la consumacion en una lucha interna
que no podia fructificar, contenian defectos de forma, aun
cuando muchas de sus intuiciones brillaron con intensidad,
pues de hecho fueron incapaces de ser formuladas como tales,
como revisiones del concepto de lo pintoresco, algo que repelia
los "constructos” culturales de las principales tendencias ideo-
l6gicas de la modernidad. Sin embargo, las obras y proyectos
de algunos de los mas influyentes arquitectos -Le Corbusier,
Bruno Taut, Mies van der Rohe- establecieron nuevos puentes
entre la estética pintoresca y la ideologia moderna, que permi-
tieron alumbrar, tarde y lejos -en Brasil, en los afios cuarenta y
cincuenta, y de la mano de un joven Roberto Burle Marx-, un
verdadero paisajismo moderno, un encuentro entre las nuevas
nociones plasticas y la incipiente cultura ecoldgica que dio por
resultado una nueva forma de concebir el espacio publico.

Mdltiples viajes crearan la red que teje este desarrollo del
pintoresco moderno, comenzando por el de Darwin a bordo del
Beagle, pertrechado significativamente con el Cosmos de
Humboldt, de cuya lectura no puede separarse, segin sus
propias palabras. Tras él, el equilibrio cosmico de Humboldt se
sustituira por un principio inestable y dinamico, una dialéctica
de la supervivencia que el capitalismo -asi como el marxismo
comunista- adopté sin pudor, encarnado en la industrializacion.
El positivismo de Comte, que esta en la base del organicismo
de Spencer, y este Ultimo, seran asimilados como el soporte
ideologico del darwinismo social; Ford y Taylor aportaran los
métodos y técnicas, asi como las bases de un modelo estético
al que Le Corbusier dara forma.

Frente a este entramado toscamente sintetizado que con-
duce del Beagle a la cadena de montaje, situandonos frente al
Le Corbusier de 1920, Nietzsche habia emprendido otro viaje,
alejado de aquellos viajes ilustrados inspirados en Goethe y
Humboldt, un viaje hacia el interior de la conciencia del hombre
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moderno, en un medio natural de cuya actividad y violencia dan
cuenta sus propias palabras:
(Y sabéis qué es para mi "el mundo"? ;Queréis que os lo
ensefe en mi espejo? He aqui este mundo: un monstruo de
energia, sin principio ni fin; [...] rodeado por la "nada" como
frontera, no algo borroso o devastado, no algo infinitamente
extendido, sino algo colocado en un espacio definido como
una fuerza definida, y no en un espacio que podria estar
"vacio" aqui o alla, sino mas bien como una fuerza por
doquier, como una composicion de fuerzas y oleadas de
fuerzas, al mismo tiempo una y muchas, aumentando aqui
y al mismo tiempo descansando alla; un mar de fuerzas que
fluyen y se precipitan juntas, cambiando eternamente, retor-
nando eternamente, con tremendos afos de reaparicion,
con un flujo y un reflujo en sus formas; algo que desde las
formas mas simples lucha por alcanzar las mas complejas;
que desde las formas mas serenas, rigidas y frias va hacia
las mas calidas, turbulentas y contradictorias; y luego
vuelve a lo simple desde esta abundancia, desde el juego
de las contradicciones hasta el jubilo de la concordia; y que
sigue reafirmandose en esta uniformidad de sus rumbos y
sus afos, bendiciéndose como aquello que ha de retornar
eternamente, como una transformaciéon que no conoce la
saciedad, la indignacién ni el hastio. Este es mi mundo
dionisiaco de lo eternamente autocreativo, lo eternamente
autodestructivo; este mundo misterioso del doble deleite
voluptuoso, "mas alla del bien y del mal"; sin meta, a menos
que el jubilo de dar vueltas sea en si mismo una meta, sin
voluntad, a menos que un anillo tenga buena voluntad con-
sigo mismo.
Nietzsche se encarga de destruir la concepcién armaénica de la
naturaleza y, simultdneamente, la de la cultura, comenzando su
programa por poner en cuestién el modelo de equilibrio cultu-
ral que complementaba el equilibrio natural de Humboldit: el del
clasicismo griego, descrito ahora como la lucha entre tenden-
cias antagonicas, apolineas y dionisiacas. Tras esta descripcién
vendra la destruccion del tiempo histérico, el eterno retorno y
el nuevo hombre que sélo podra surgir de una destruccién de
todo orden heredado. Esta tesis cosmoldgica ofrece apenas
estrategias de supervivencia, pero una de ellas queda clara-
mente formulada en El nacimiento de la tragedia: «s6lo como



fenémeno estético se interpreta y justifica la existencia humana
y el mundo». )

Gaugin y el circulo de Pont-Aven, desde 1886, y especial-
mente la obra singular de Van Gogh, habian iniciado el camino
desde el plein-airismo. El artista se pinta a través del paisaje,
transfiere al objeto su mundo interior, confiriendo a la deforma-
cién subjetiva de forma y color un valor expresivo y simbdlico
(fig. 1). Los impresionistas seguiran, por el contrario, una via
analitica y “estructural”; sera el estudio cientifico de la percep-
cién y de los fenémenos naturales lo que, al menos desde
Turner, permita esencializar o "abstraer" el paisaje, mostrar no
los efectos de la naturaleza sino la deconstruccion de dichos
efectos y su posible recombinacion, hasta construir algunas de
las primeras propuestas abstractas, como las de Mondrian.

Estas dos formas de describir la nociéon de paisaje, junto
con las nuevas teorias cientificas sobre el medio natural y las
grandes tendencias filosoficas de la época, positivismo y
nihilismo, tendran repercusiones significativas tanto en el tra-
bajo de los arquitectos como en la redefinicién de las estéticas
pintorescas.

Esta es la hip6tesis que aqui intentaremos desarrollar: en un
contexto cientifico, cultural y filoséfico en el que la naturaleza
se aleja de cualquier descripcion estatica y contemplativa, las
diletantes aproximaciones a la naturaleza de ilustrados vy
aristocratas ingleses, al igual que la arménica concepcion del
pintoresco desarrollada por Olmsted, no podian parecer sino
manifestaciones retrogradas de un tiempo que debia ser supe-
rado, fuese desde la primacia de una redescripcion cientifica
del mundo vy la sociedad (Comte), fuese desde una aceptacion
interiorizada de la violencia natural como fenémeno esencial de
la vida (Nietzsche). Pero las sensibilidades plasticas de
algunos, como Le Corbusier, de forma casi secreta, revisaran
a!gunos parametros pintoresquistas en su trabajo, que progre-
sivamente iran apoderandose de su sistema proyectual. La her-
mandad expresionista -la otra cara de la modernidad- adoptara
Iag hipétesis mas dramaticas de Nietzsche y procedera a tra-
bajar sobre una versién dramatica de la abstraccién, aquella
que entiende la abstraccion como una forma de exorcizar el
caracter amenazador de la naturaleza, al modo que W.

Worringer habia descrito en su texto de 1908, Empatia y
Abstraccion.

1 Vincent Van Gogh, Noche estrellada, 6leo sobre tela 73,7 x 92,1 cm, 1889,

Le Corbusier, convertido en un joven viajero en busqueda
de su identidad cultural, creera encontrar en su viaje a Oriente
las raices de la cultura occidental, volviendo de él dispuesto a
emprender una empresa apolinea, fundir los procesos de
abstraccion que él conoce a través de su propia experiencia
como pintor purista -pintor de naturalezas muertas, ese otro
género historicamente emparentado al del paisaje- con esa
abstraccion de la naturaleza que es la maquina: una segunda
naturaleza dominada por el hombre y que, segun el catecismo
positivista, iba a conducir a un progreso ilimitado en la Tierra,
producido ya no por los sacerdotes ni por los filésofos, sino por
los cientificos, sus herederos "naturales". Tras este viaje y sus
largas e intensas secuelas, otros viajes serviran al ajuste de las
hipotesis primeras; en 1929 el viaje a Sudameérica; en 1930 el
primer viaje a Argel; en 1935 el viaje a Nueva York, la ciudad
que encarnaba lo mejor y lo peor, contra y desde la que todos
sus modelos urbanos habian sido ideados, cerrando el circulo
viajero en su encuentro con el Rockfeller Center y Central Park.
Le Voyage d'Orient, Précisions, La Ville Radieuse y Quand les




2 Dibujos de la Ley del meandro, recogidos en Précisions.

3 'El lugar de todas las medidas’, dibujos de las conferencias
recogidos en Précisions.

4 Esquema explicativo de la Ciudad vertical.

5 Los rascacielos de la Cité d'affaires del Plan Voisin.

6 Detalle de los Immeubles Villas de 1922.

7 y 8 El pabellon de L'Esprit Nouveau de 1925,

Cathédrales étaint blanches, seran los libros de notas del via-
jero, el registro de su biografia artistica.

Desde 1914 hasta 1920, Bruno Taut habia emprendido otros
viajes de tipo cosmoldgico e interior, a caballo entre Humboldt
y Nietzsche, que también produciran cuatro libros: La corona
de la ciudad, Arquitectura alpina, El constructor del mundo y La
disolucion de las ciudades, éstos también registros, casi
apuntes del natural, de este viaje mental del microcosmos al

% universo, también a la busqueda de su identidad creativa.

En Le Corbusier hay dos aproximaciones diferentes al
medio fisico, que es necesario puntualizar: la naturaleza y el
paisaje. Una es de orden cientifista: la naturaleza como porta-
dora de leyes fisicas, precisamente las leyes cientificas que han

[ permitido alumbrar el maquinismo. La naturaleza provee de
instrucciones, es una maquina a cuya imagen y semejanza se
realiza la maquina industrial-arquitectonica. Esta es la vision
triunfante en su juventud, la que da lugar a conocidas formula-
ciones como "el eje heliotérmico", la "Ley del meandro”, el "lu-
gar de todas las medidas" etc., y a esa iluminacion fascistoide

3 que tife, al menos vistos desde la distancia, sus primeros tex-
tos (figs. 2, 3y 4).

La otra aproximacion es de corte esteticista; el medio fisico

ya no es "naturaleza" dotada de leyes sino "paisaje" sujeto a la

f h o~ IV percepcion: como se ve lo que se ve, cudles son sus leyes
% { cuk- rj compositivas, como interactlan con las provenientes de la
= ( o N estética maquinista. Ahi, desde los inicios, esta presente el Le

Corbusier pintor y el artista-arquitecto. Al comienzo, de forma
TR timida; con el tiempo, apoderandose de su visién cientifista del

medio fisico de una forma totalizadora. Desde esta visidn cons-
truira una original sintesis naturaleza-artificio e introducira en la
j %“& modernidad una concepcion cinestésica, la construccién de
una secuencia narrativa a través del movimiento, dejando que
estos dos grandes temas pintorescos se apoderasen con el
tiempo de los mecanismos proyectuales de Le Corbusier. Sin
esta dualidad (cientifismo versus pintoresquismo) en la cabeza,
y sin comprender la evolucion que sufre en el tiempo, dificil-
G mente podremos entender la compleja relacion que la obra de
*# Le Corbusier -y con ella una parte importante de la mo-

A dernidad- establecio con el medio natural.
d@ % Describir su trabajo pormenorizadamente seria una empre-

Uhphea. gay— _itmi— sa ardua y vana; supondremos en el lector conocimiento amplio
Yhis ot o, d‘-.--..n qu.




de éste y avanzaremos por pinceladas en la tesis de una infec-
cién de la abstraccion inicial por el pintoresquimo. La Ville
Contemporaine de Trois Millions d'Habitants muestra en pleni-
tud una concepcion del papel de la naturaleza en la ciudad
cuyo modelo mas proximo sera la Ciudad Industrial de Tony
Garnier, pero también la concepcién de Olmsted del medio na-
tural como sustituto y referente principal de lo publico en la ciu-
dad moderna (fig. 5). El foco esta puesto ahora sobre la organi-
zacion de lo artificial; el medio natural sera fondo y no figura,
reservado a los prismas puros individualizados como tema
arquitectonico por excelencia en su viaje a Oriente, y que ahora
estaran listos para ser producidos en serie y organizados a ima-
gen y semejanza de las cadenas de montaje, como perfec-
cionamientos abstractos de una realidad fenomenolégicamente
compleja, susceptible de ser reducida a leyes constantes y uni-
versales.

Pero no "solo" era eso lo que habia aprendido Le Corbusier
en Grecia y en los paises islamicos. El habia viajado con un libro
clave, la original visién de Auguste Choisy de la arquitectura
griega, en la que se formulé por primera vez un concepto re-
volucionario, el pintoresque grec, esto es, una nueva concep-
cion de la organizacién espacial de la arquitectura griega, basa-
da en el reconocimiento de efectos escenograficos entre el
movimiento del sujeto y la posicién de la arquitectura, como
consecuencia consciente del uso de la técnica del paralaje. Y
es esa vision la que ira filtrandose en su fascinacién maquinica,
siguiendo una norma escalar curiosa: cuanto mas grande la
escala, mas cientifica la concepcién del medio fisico. Dicho de
otra forma, cuanto mas lejos, mas "naturaleza"; cuanto mas
cerca, mas "paisaje".

Algo asi pasa en la Ciudad Verde: solo al adentrarse bajo los
arboles podemos admirar su valor pintoresco; en los dioramas
y vistas de péjaro que prepara Le Corbusier con mas cuidado,
seran los prismas quienes irradien su belleza maquinal (fig. 5).
Pero si nos fijamos sélo en el medio fisico, en los vacios, des-
cubriremos que hay en sus primeras concepciones paisajisticas
una gran afinidad con los natural sceneries que Olmsted pro-
pugnaba y construia, mostrando una nitida aceptacion del mo-
delo pintoresco pastoril, especialmente en su reelaboracion
americana -que lo habia despojado de referentes arquitectoni-
COs y mitologicos-. De hecho, Le Corbusier comparte de forma
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casi literal el gusto por una naturaleza virginal, practicamente
intocada, que con maestria Olmsted habia identificado como
un ideal estético, y construido posteriormente mediante técni-
€as que conseguiran permanecer invisibles para hacer visible
este engafnoso ideal estético -mucho mas artificial, por asi
decir, que cualquiera de las técnicas formales del jardin francés,
Cuya presencia es obvia y deseada-. Pero Le Corbusier, proba-
blemente con ingenuidad, pensaba que tal efecto podia pro-
ducirlo la naturaleza por si misma, incluso si cada 300 metros
hay un rascacielos con una poblacién en torno a 50.000/60.000
personas. Esta impresionante idealizacion de la capacidad
resistente de la naturaleza muestra el grado de inmadurez del
primer Le Corbusier y avala a aquellos que denuncian al arqui-
tecto como responsable de tantas zonas verdes sin cualidad
como han proliferado universalmente en la ciudad moderna.
Pero esto no debe hacernos olvidar dos cosas bien significati-
vas: la Ciudad Verde contiene una clara propuesta de
tratamiento paisajistico en linea con la renovacion naturalista de
la estética pintoresca desarrollada por Olmsted y sus
seguidores americanos. Igualmente, supone un proceso de
multiplicacién y cambio de escala respecto al precedente del
parque publico americano -Central Park-, idéntico al proceso al
que somete también al rascacielos americano neoyorqguino, por
ser exactos: cambio de escala y proliferacién isétropa. La
Ciudad Verde contiene asi un Unico mecanismo técnico y
estético, aplicado por igual a las 4reas naturales y a las artifi-
ciales.

Si centramos el foco en los tipos arquitecténicos, y no solo
en el medio urbano, veremos cémo Le Corbusier ira4 imponien-
do en ellos una relacion con la naturaleza de una intimidad
nunca antes ensayada (fig. 6). Los inmeubles-villas tenian por
objeto introducir la naturaleza en el habitat mediante las gran-
des terrazas y vidrieras que lanzaban el paisaje hacia el interior.
Por si esta blusqueda no fuera obvia, el pabellén de L'Esprit
Nouveau lo subraya de forma felizmente pintoresca, al elegir
una posicion para el mismo que permitia introducir literalmente
un arbol en su terraza (figs. 7 y 8). Jean Claude Nicolas Fores-
tier, al comentar la exposicion en la Gazette llustrée des ama-
teurs de jardins, en 1925, relata el enfado de Le Corbusier al
encontrarse con unas empalizadas Yy plantaciones alrededor de

=1 Le Corbusier, GEuvre compléte 1929-1932, Girsberg, Zurich 1934, p. 24,

9 Villa Savoye, Poissy, 1929. Planta del solarium.
10 Desnudo, 1931.

11 El plan para Rio de Janeiro desde el aire, 1932,
12 Plan Obus, plan A. Argel, 1931-32.
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Su obra, disefiadas como parte de la jardineria general de |a
Exposicién. No sélo las mandé retirar sino que hizo explicita la
necesidad de un entorno "sin orden aparente" para su obra. Sy
relacion con el medio natural no era casual sino un producto
elaborado de raiz pintoresca, como revelaba también la ven-
tana abierta al paisaje en el jardin de la casa del lago Leman, de
evidente caracter pictérico y contemplativo.

Para Le Corbusier, a mediados de los 20, ésta era la posi-
cion relativa adecuada de hombre y naturaleza: mientras en los
proyectos de gran escala la naturaleza aparece abstraida
-hasta ese paroxismo delirante de orientar toda una metrépoli,
todos y cada uno de sus edificios, hacia el sol (la Ville Radieu-
se) -, en los proyectos y obras de pequefia escala, los Gnicos
entonces realizados, |a relacién era de tipo sensorial y paisajis-
tico, atenta a una percepcién contemplativa, un tanto estatica y
convencional. :

En este modo de percepcion tenia indudable peso su cons-
tante experimentacién plastica como pintor de naturalezas
muertas o bodegones, tan de su gusto, que le otorgaban un
mayor dominio de la cosa pintada que el género del paisaje, al
permitir seleccionar y componer un conjunto de objetos anima-
dos e inanimados como una totalidad: podia asi construir una
vision completa del mundo, incluyendo elementos naturales y
artificiales, y no sélo una parte. Esta atencién deriva en una
sensibilidad hacia la descomposicion de los interiores domésti-
cos, entendidos como naturalezas muertas, conocida por
todos.

No es casual que hubieran sido los paisajistas y arquitectos
de lo pintoresco los que habian introducido los primeros gestos
de descomposicién de las villas, enmarcadas escenogréfica-
mente, a fin de obtener una resonancia entre la composicién
del jardin con materiales naturales y el dominio de lo artificial, la
arquitectura. Le Corbusier ensayara esos paisajes o bodego-
nes, al principio en sus interiores de viviendas, en un primer
gesto que se ird apoderando del espacio, adquiriendo una
mayor tridimensionalidad, hasta generar ese gran concepto de
organizacién de la planta libre que es la promenade architec-
turale, invasion tridimensional de lo pintoresco en el espacio
cartesiano positivista de la isotropia reticular. Todo quedaba
sacudido y un nuevo tipo de belleza se abria a la experimen-



tacion a partir de Villa Savoye, con sus pilotis reticulares, con su
elevacion y dominio sobre el paisaje -intocado- y con esa po-
sesion del interior por una procesion pintoresca que lo dinami-
zaba y se coronaba en el punto final y méas alto de la composi-
cién, con un hueco exterior que enmarcaba y resaltaba el domi-
nio sobre el paisaje natural entonces circundante a la casa: el
movimiento y la posicion idealizadas por los primeros autores
de la estética pintoresca (fig. 9).
Le Corbusier, en su (Euvre compléte, posiblemente recor-
dando su viaje a Oriente, lo explica con absoluta claridad:
|'architecture arabe nous donne un enseignement précieux.
Elle s'apprécie a la marche, avec le pied ; ¢'est en marchant,
en se déplacant que l'on voit se développer les ordon-
nances de |'architecture. [...] Dans cette maison-ci, il s'agit
d'une véritable promenade architecturale, offrant des
aspects constamment variés, inattendus, parfois étonnants.
|l est intéressant d'obtenir tant de diversité quand on a, par
exemple, admis au point de vue constructif, un schéma de
poteaux et de poutres d'une rigueur absolue.'
Sigamos la evolucion de estas ideas. A finales de los 20, Le
Corbusier comienza a coleccionar los objets a réaction poé-
tique que encuentra en la playa y en sus paseos, fragmentos de
troncos, conchas y piedras cuyas formas, textura, tacto llaman
a su creatividad de forma irracional. Y pronto, en su primer viaje
a Argel, comenzara a interesarse por el apunte del natural de
los desnudos femeninos, sucumbiendo lenta pero sistematica-
mente a un cierto erotismo de las formas organicas que abrira
y haré mas complejos sus primeros intereses maquinistas (fig.
10). El viaje a Sudamérica es el momento y lugar en el que lo
pintoresco se apodera de una nueva escala, sucumbiendo a
ese object a réaction poétique que es la bahia de Rio de Janeiro
(;ontemplada desde un avién pilotado por Saint-Exupery -como
él, positivista y como él, apasionado de esas visiones aéreas,
Que describira en su novela Vol de Nuit- (fig. 11). Sus proyectos
urbanos pasaran a adquirir configuraciones pintorescas, en
parte similares a las que ya habian adquirido los interiores. Con
ellas pone en didlogo arquitectura y soporte natural, como
Creaciones unitarias, no sometidas al tenso contraste fondo-
f*gl:lra sino en resonancia osmatica, algo en lo que obviamente
insiste el primer plan Obus para Argel, si bien ahora incorpo-
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rando caracteres culturales locales (la caligrafia arabe sobre las
colinas de la Cabilia), como manifestacion de una expandida
aceptacion de lo pintoresco en su trabajo (fig. 12).

En estos nuevos proyectos de escala urbana encon-
traremos dos aspectos significativos: al igual que la rampa de
la Villa Savoye, las carreteras o autopistas urbanas pasaran a
conformar una promenade construida ahora a escala territorial,
que conducira hacia el punto mas dramatico del paisaje (termi-
nando de forma bastante catastrofica, por cierto). Y hara su
aparicion en esa resonancia osmética entre topografia y arqui-
tectura otro concepto tipicamente pintoresco: el "lugar”, enten-
dido como el dominio de un genius loci que nos habla y dicta
qué es adecuado y qué puede hacerse en cada sitio.

La década de los 30 sera decisiva en este proceso de infec-
cién pintoresca, que atraviesa distintas crisis. La Ville Radieuse
dara cumplida cuenta de una pérdida creciente de fe en la cien-
cia, unida a una pérdida de esperanza en que la técnica solu-
cione satisfactoriamente su ideal de un cerramiento de vidrio
orientado al sur, sea a través de su fracasada propuesta de
muro neutralizante -una propuesta por otra parte visionaria-,
sea a través de otros recursos de la tecnologia del vidrio. La
encuesta dirigida a los cientificos -médicos, ingenieros, bidlo-
gos-, incluida en el libro, es concluyente: los cientificos no
responden. La creciente articulaciéon de sus intereses por lo
organico, unida a su frustracion por las respuestas cientificas,
le conduce a un cierto panmediterraneismo cultural que com-
parte con Albert Camus, y que comenzara a sustituir de forma
progresiva al ideal maquinico inicial, como comienzan a insi-
nuar los esquemas analogicos del cuerpo humano como mod-
elo organico de los distintos sistemas de la Ville Radieuse, e in-
cluso su figura o parti general, ahora antropomorfico y ya no
maquinico.

La Carta de Atenas soélo puede interpretarse como un retro-
ceso, quizas derivado del caracter individual y artistico, "indeci-
ble", que Le Corbusier otorgaba a esta buisqueda plastica. En
la Carta de Atenas solo encontramos vagas llamadas a las fun-
ciones higiénicas y deportivas del "verde", a genéricas necesi-
dades sociales de un contacto permanente con la naturaleza, a
una llamada de atencion a los politicos sobre la necesidad de
proveer generosos espacios a este fin. No hay en ella politicas
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13 a-c Dibujo desde el aire de Manhattan, con la propuesta de Le Corbusier y
esquemas de densidad, recogidos en Quand les cathédrales étaient blanches.
14 Tres perfiles comparativos de Nueva York: "Hasta el afio 1900, hasta el ano

1935, y manana”.
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del verde creibles, porque no hay un modelo estético manifiesto
que las de soporte, exactamente lo contrario que hemos
encontrado en Olmsted. Todavia, a pesar de los avances, la
escala arquitecténica permanecia en gran medida indemne a
este progresiva infiltracion pintoresca, primero de los interiores,
después de la escala urbana. Todavia sus tipos arquitectonicos
paradigmaticos -el blogue colectivo residencial y el rascacielos
de oficinas- encontraban resistencia a ser experimentados en
la realidad (aunque esbozos de ambos habia dejado en
Ginebra, la Maison Clarté, y en Rio, el Ministerio de Educacion),
y todavia el lenguaje cientifista rige las explicaciones arquitec-
toénicas. Pero su crisis es inminente.

El viaje a Nueva York, el ultimo que estudiamos aqui, sera
clave. Alli encuentra la escala del rascacielos y un modelo de
implantacion en el Rockefeller que exportara a Argel -y que
mas tarde devolvera a su ciudad de origen, a través del edificio
de las Naciones Unidas-. Alli se encuentra también con el
Central Park. Ambas piezas seran las unicas que nombrara y
discutira con pasion, ensalzandolas y criticandolas porigual, en
Quand les cathédrales étaint blanches. De la obra de Olmsted
dice:

Central Park est une autre lecon. Voyez comment les grands

hotels et les grands « apartment-houses » sont venus nor-

malement, spontanément y ouvrir leurs fenétres, aux bien-
faits de I'espace. Mais Central Park est trop grand c'est un
trou au milieu des maisons. C'est une lecon. On traverse

Central Park comme un no man's land. La verdure, et l'e-

space surtout de Central Park devraient étre sur tout

Manhattan distribués et multipliés.?
En una sola frase Le Corbusier critica -~seguramente de forma
erronea- la escala del parque, se apropia de él y compone un
nuevo proyecto para la ciudad, multiplicando rascacielos y par-
que de una forma que nos resulta familiar. Su proyecto propone
extender a toda la peninsula de Manhattan los dos modelos, el
Rockefeller y Central Park, replicados isotropamente, creando
asi con elementos ya presentes en la ciudad una nueva version
de su Ciudad Verde (figs. 13 y 14).

Cree gue con este esquema es posible compaginar de
forma experimentada y con una escala realista, paisaje pin-

~2 Le Corbusier, Quand les cathédrales étaient blanches. Vioyage au pays des ti-
mides, Editions Plan, Paris 1937, p. 216.



toresco y ciudad comercial, sus esquemas ideales de los anos
20. Pero se equivoca de nuevo, pues la distancia entre rasca-
cielos por él elegida 'y mantenida hasta entonces -300 metros-
se reveld incapaz de generar un espacio natural fluido y pin-
toresco, que permitiese independizar el trafico, el parque y el
rascacielos, como demuestra la pobreza del espacio publico
_cruzado por nudos de autopista y playas de aparcamiento-
cuando al fin desarrolla el esquema para el rascacielos cruci-
forme (figs. 15 y 16). Y él lo sabe, porque no volvera a insistir
mas en una réplica de semejante escala y se centrara en areas
de grandes dimensiones y dramatismo para ubicar sus proyec-
tos de rascacielos, ya lejos de las abstracciones y generaliza-
ciones de los primeros modelos urbanos. El genius loci, el lugar,
pasara a ser protagonista frente a las leyes universales de los
primeros 20.

Cree encontrar en Argel el contexto y el clima politico ade-
cuados para su primer experimento a gran escala y lucha de-
nodadamente por sacar adelante, en el Quartier de la Marine,
ese gran proyecto que es el Obus E, de 1939 (figs. 17 y 18).

En Argel la situacion es reveladora: la vastedad del
Mediterraneo y el cabo, con las colinas del Atlas al fondo y la
Kasbah, son los elementos gue informan el proyecto, un rasca-
cielos tnico. La Nueva Cultura Mediterranea, que Camus com-
parte con Le Corbusier, es, en sus propias palabras, «una forma
de nacionalismo del sol», un nacionalismo pancultural y
organicista, una «armonia con la tierra», también en sus pa-
labras, que le lleva a ensayar el nuevo lenguaje del brise-soleil
ya no como artefacto técnico sino como organo expresivo,
encargado de poner al rascacielos en relacién con la escala y
estimulos del paisaje asi como con el sol, transmutado en un
lenguaje de sombras que Le Corbusier ya no abandonara. Y
materializado con hormigén, un material cuya plasticidad dara
pie a una nueva deriva en la biografia artistica de Le Corbusier,
que encontrara en él el recurso que le permitira trasladar esa
infeccién pintoresca que habia ya experimentado en el interior
y en la escala urbana a los procesos completos de constitucion
del edificio, a la escala del objeto arquitectonico moderno por
excelencia: el rascacielos.

Desde sus intereses artisticos como pintor proximo a las
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tendencias postimpresionistas y desde su fe en el ideal cien-
tifista encarnado en la filosofia positiva y la estética maquinica,
su obra y su pensamiento habran ido deslizandose hacia posi-
ciones que encontraran en el pintoresquismo organico un ideal
estético, y en el hormigén un material fluido, cuya plasticidad
iba a formar parte de su busqueda arquitectonica tras la segun-
da guerra mundial. Marsella, Ronchamp, Chandigarh estan a-
nunciados ya al final de los 30, son pasos de un proceso de cul-
minacién y cierre. No tiene sentido extenderse aqui sobre esta
obra de madurez, pues otros lo han hecho con acierto. En Argel
se dan ya todas las condiciones, toda la madurez necesaria,
para que, cuando llegue una oportunidad como Chandigarh, Le
Corbusier despliegue con maestria y a todas las escalas una
cosmogonia completa en la que naturaleza y paisaje dejen de
conformar polos opuestos de una misma realidad.

Podriamos resumir la obra de Le Corbusier como un proce-
so creativo inicialmente enfocado a desarrollar las ideas de la
abstraccion postimpresionista en la arquitectura, encontrando
en el bodegén de objetos animados e inanimados un referente
estético que filtra el latente pintoresquismo escenografico de
toda su obra primera -latente porque se destina inicialmente a
los "fondos'-, y comienza a seducirla hasta desplazar su in-
terés maquinal por otro, organico y pintoresco, que se le super-
pone. Este encontrara su primera cristalizacion en la composi-
cién de la planta libre como un juego plastico, o quizas una
lucha dramatica entre la abstraccién que otorga la isotropia
reticular y la expresion de la promenade architecturale, prome-
nade que es en si misma un concepto genuina e indudable-
mente pintoresco: el paseo, ahora trasladado al interior, trans-
formado asi en un conjunto cinético de naturalezas muertas. La
apropiacion de las distintas escalas de la arquitectura sera un
proceso que demandara varias décadas hasta transformarse
en una propuesta totalizadora. Concebido como busqueda per-
sonal e "indecible", este proceso solo afectara de forma tan-
gencial a la normativa de inspiracion positivista que desplegara
durante ese mismo periodo, dejando asi en herencia a la orto-
doxia moderna un pintoresquismo latente para el espacio publi-
co que por falta de problematizacion estética, de atencion en
suma, diluye toda su fuerza potencial en un discurso retorico
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15 Lamina de la Ville Radieuse con uno de los rascacielos de oficinas.
16 Uno de los rascacielos de la Ville Contemporaine.

17 Rascacielo para la Cité d'affaires de Argel, Plan Obus E.

18 Fotomontaje del rascacielos de la Cité d'affaires para Argel.
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que el tiempo denunciara como una de las debilidades endémi-
cas de la modernidad, una de las fisuras criticas con impacto
real mas negativo.

Pero no basta con esta reflexion, que establece algunos de
los principales nexos y rupturas del ideal pintoresco en la mo-
dernidad. A la luz del desarrollo del paisajismo en el presente
deberiamos seguramente concluir con una reflexion sobre "la
naturaleza de la naturaleza" en Le Corbusier. Especialmente a
la luz del interés mostrado por los paisajistas franceses, en par-
ticular Gilles Clément y su "jardin en movimiento®, hacia un
paisajismo que otorgue a la naturaleza y a sus procesos de
sucesion biolégica un valor cultural hasta hoy sin otro prece-
dente que el de Le Corbusier. Clément es, en gran medida, y
seguramente a su pesar, el mejor discipulo de la visién inicial de
Le Corbusier, un paisaje virginal intocado, conviviendo con los
rascacielos cartesianos dispuestos isétropamente, super-
puestos en una alianza tantas veces criticada y hoy, segura-
mente, viable y atractiva, casi necesaria.

¢Es legitimo preguntarse qué hubiera pasado si Le
Corbusier se hubiese encontrado en la década de los 20, no
con Forestier —a quien le unié, a pesar de tantas diferencias de
clase, edad y cultura, una gran amistad- sino con Clément,
alguien con la sensibilidad y los conocimientos cientifico-bio-
légicos que sus ideas demandaban? ;Podriamos imaginar
cuanto habria avanzado el pintoresquismo moderno, si seme-
jante hipotesis hubiese sido realidad? Nunca ha sido conve-
niente especular con hipétesis imposibles, y no lo haremos
aqui, pero merece la pena detenerse un minuto a pensar, sim-
plemente, hasta qué punto las ideas de Le Corbusier, desde
esta perspectiva, pueden seguir tomandose como retrogradas
y perjudiciales, pero también como visionarias anticipaciones
de la ciudad v el paisaje por venir.
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