


Adolf Loos y la Chicago

Tribune Column

Crear fantasmas, fabricar
monstruos: tal serd la \ltima
posibilidad de relacidn con el
mundo que tendrd el ciemtifico
incomprendido. Asi,
Frankenstein construird su
abominable ser a partir de
gldndulas, de miembros, de
excrementos, de pedazos de
carme robados en los
cementerios, en los
laboratorios, en los palos de
horca. Asi, Spalanzani, Orfanik
o Edison construirdn, con la
matemdtica perfeccidn del

relo jero, muliecas animadas que
hardn enloquecer a quienes las
contemplen. Asi, Henry Jekyll
conseguird convertirse, &1
mismo, en su propio monstruo,
Mr. Hyde (1), no para ofrecerse
como objeto de una demasiado
banal historia sobre la
ambigiliedad moral del hombre,
sino para mostrarmos, en su
agonia, cémo Umicamente-a
partir de la aparicidén de lo
anormal, de lo desagradable, de
lo angustioso en las noches de
Londres, cdémo a partir de la
aparicion del fantasma en sus
calles, el distraido ciudadano
empieza a advertir la ciudad,
empieza a calcular los
recorridos diarios por su
laberinto interior, empieza a
tomar conciencia de sus formas,
de sus estructuras, empieza a
sentir, en sus propios
movimientos, las relaciones que
ella acoge y reproduce.
Mientras el monstruo estd alli,
en cualquier calle, esperando,
quizd, en la préxima esquina,
no es posible el paseo
despreocupado, la actitud
cotidiana, el "uso distraido”
de la ciudad (2). Es initil
intentar uma interpretacidn de
la obra de Stevenson, porque no
existe. Hemos de conformarnos
con leer: "Jamds he wvisto a
nadie que me inspire tal
repulsidn y, sin embargo,
apenas sé por queé. Debe tener
alguna deformidad; da la
impresion de cosa contrahecha,
aungue no puedo especificar en
qué consiste. Es un hombre de
aspecto extraordinario y, a
pesar de eso, no puedo decir
gque tenga nada que se aparte de
lo corriente. No, no acierto
con ello, no puedo describirlo.
Y no es por falta de memoria,

porque parece que lo estoy
viendo." (3) No hay nada mds.
Sélo lo indefinible, lo
fantdstico, lo que estd tan
fuera de lo normal que ninguna.
palabra es capaz de ofrecermos
su imagen, pero que sin embargo
se oculta en lo que hasta ahora
creiamos conocido, existe en lo
que nos era familiar. Es
absurdo pensar que Stevenson
intenta ofrecermos la enésima
versidn del etermo
enfrentamiento entre el Bien v
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el Mal, porque é1 sabe, tanto
como Henry Jekyll, que ninguna
moral es posible ya en la
ciudad del trabajo, en el
universo del intercambio y la
produccidén. Mr. Hyde, por
tanto, no es una casualidad, no
es la equivocacion de un
cientifico honrado: si hay algo
evidente en el relato de
Stevenson es que el
terrorifico, el asesino Mr.
Ifyde existe tmica y
exclusivamente porque su
creador, el honorable Dr.
Jekyll, lo permite.

Adolf Loos repite la
experiencia de Henry Jekyll.

Desintegrar las palabras hasta
borrar sus ultimos
significados, romper cualquier
posibilidad de comprensidn
esquemdtica del razonamiento,
atravesar cualquier limite,
provocar reacciones en cadena,
miles de explosiones que
destruyan, una a una, todas las
posibilidades de entendimiento,
convertir la polémica en
discurso autdénomo y, también,
automdtico, transformar el
didlogo en mondlogo
incontestable pero, al mismo
tiempo, cautivador, fascinante,
imprescindible ya para el
ptblico que haya experimentado
sus efectos: tal serd el
objetivo principal de los
escritos que Loos produce
alrededor de 1910. En efecto,
el tema de la distincidén entre
Arte y Arquitectura en
"Architektur", o el del
ornamento en "Ornmament und
Verbrechen" (4), se coloca en
el extremo de cualquier
razonamiento convencional, en
el punto preciso en el que la
violencia serd ya tan
inevitable como necesaria, en
el lugar en el que la
permanente contradiccidén se
convierte en el principal
recurso con que cuenta el autor
para conseguir sus objetivos:
invertir todos los valores,
todos los esquemas, todas las
conclusiones, para introducir
en el publico la inquietud, la
inseguridad, la duda.

Pero del reducido espacio de la
sala de conferencias, de la
pédgina de una revista de corta
tirada, de la wvivienda
unifamiliar escondida en um ,
apartado barrio residencial
viends, yqué efecto puede
esperarse? Loos debe buscar una
oportunidad tan excepcional
como la que permitié al Dr.
Jekyll dar con el elixir que
habria de convertirle en Mr.
Hyde. Esa oportunidad la
encuentra Adolf Loos en 1922,
afio fronterizo entre Viena y
Paris, cuando se convoca el
concurso del edificio para el
Chicago Tribune.

Ahora Loos fabricard, é1
también, un monstruo con
productos de desecho: una
exacta columna dérica -ya nadie
utiliza el estilo griego- sobre
un limpio cubo -el mismo que
utilizé en 1921 para disefiar la
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Ilustraciones:

En esta pagina, alzado y planta
de la Chicago Tribune Column;
en la pdgina siguiente, tumba
de Max Dvorak (1921) y croquis
de su propia tumba (1931).

tumba de Max Dvoidk, y que
volverd a utilizar en el
croquis de su propia tumba, en
1931; fragmentos, detalles
arquitectdénicos convertidos en
un fantdstico edificio de 400
pies de altura. Loos dice: "No
hay dibujo que pueda dar idea
del efecto de esta columna; las
caras lisas y pulidas del cubo
y las estrias de la columna
subyugarian al espectador”, ¥y
también: "...construir un
edificio que, una vez visto en
cuadro o en realidad, ya no se
pueda borrar de la memoria..."
(5). Al igual que ocunria con
Stevenson, tmicamente la
lectura literal es posible en
Loos: subyugar al espectador
con la impresidén de lo
indefinible; crear una imagen
que nos recuerde constantemente
las cosas mds familiares pero
que, sin embargo, no tenga
ninguna relacidén con ellas:
sélo la inquietud, la
inseguridad, el miedo, pueden

seguir a este tipo de sorpresa.

La gigantesca columna ddérica de
Loos, de granito mnegro pulido,
con su fuste agujereado por
cientos de pequeifias ventanas
que, iluminadas contra el
brillante material, nos hablan
al mismo tiempo de su vida
interior y de su extraifia
condicidén hueca, se alza en la
oscuridad de su propia
perspectiva como el mds
incémodo de los monumentos, no
para convertirse en simbolo de
Orden, ni en desesperado
intento de afirmacidén de los
Valores permanentes frente a
una incomprensible metrdpoli
transformada en universo del
cambio (6), sino para que ya
nunca, después de haberla
contemplado, sea posible la
lectura reposada de la que
muchos querrian convertir en la
méds coherente de las historias:
la de las vanguardias
intelectuales de los aifios 20.
Evidentemente no es que Loos
comprenda qué tipo de procesos
se estdn desarrollando a su
alrededor, igual como tampoco
puede imaginar por qué el
instrumental que tiemne entre
sus manos, tan seguro en otro
tiempo, se ha convertido ahora
en inservible chatarra, en
desperdicio. Pero si sabe, en
cambio, de la inutilidad del
esfuerzo de quienes,
interesados en el "desarrollo",
estdn planificando, con sus
propuestas, su propia
desaparicién -y, sin embargo,
confian. Por eso, la columma de
Loos no es construccidm, sino
destruccidn. Por eso la columna
de Loos no tiene contenido ni
mensaje -pero no porque los
haya perdido en el absurdo
intento de una polémica imitil,
sino porque Loos no ha escogido
ningiin pueblo para redimir,
porque Loos estd contra todo ¥y
contra todos. Por eso, los
escritos y la arquitectura de
Adolf Loos, como la criatura de
Henry Jekyll, carecen de toda
ética, de toda moral. Es ese



absoluto vacio lo que provoca
inquietud y, por lo tanto,
rechazo. Pero tal reaccidn no
puede sino convertirse en una
advertencia: la del verdadero
funcionamiento de un sistema
que, con monstruosa ansiedad,
integra todo movimiento,
incluye todo gesto, absorbe
todo intento, aniquila, si es
preciso, toda estructura que no
pueda ser convertida en wvalor
de cambio.

Igual que a Mr. Hyde hay que
perseguirlo, cazarlo, hacerlo
desaparecer, para que no se
levanten mds velos a su paso,
para gque mno se abran méds
puertas, y, una vez destruido,
ante la imposibilidad de
ocultar lo que ha sido su
existencia, acusarlo de
horrorosos crimenes contra la
sociedad, presentarlo como el
fracasado producto de un
demente, de un loco que no ha
sabido medir lo que
naturalmente estd permitido a
los hombres y que =-justo
castigo proporcionado a su
orgullo~ ha muerto suicida
-inica muerte que obliga al
entierro fuera del cementerio,
que excomulga, que elimina
todas las esperanzas del mds
alld. Asi a la Chicago Tribune
Column hay que olvidarla,
convertirla en fantasma
silencioso, en ironia, en
chiste, en producto de um vie jo
que, confundido por el
desarrollo, ha olvidado ya sus
dignos propésitos de juventud.
Este es el anatema que lanzan
los ciegos a todos aquellos
que, como Loos, ven. Pero Loos
es ya demasiado importante para
pretender ignorar su actividad.
Sin embargo, existe un medio de
hacerle desaparecer -cumpliendo,
ademds, con las mds estrictas
normas de cortesia: enviarlo al
desierto de la Historia -un
exilio que Loos tendrd que
soportar practicamente desde su
llegada a Paris en 1923,
"aclamado como celebridad
histéricamente reconocida" (7)
hasta su triste muerte en el
sanatorio psiquidtrico de
Kalksburg, el dia 24 de

agosto de 1933. Pero, desde el
pantedn que todos le construyen

en vida, antes de retirarse a
los bosques -a un monticulo de
tierra que mide un metro y
ochenta centimetros de longitud
Yy noventa centimetros de ancho,
al que la pala ha dado forma de
pirdmide y ante el cual nos
tornamos serios mientras una
Voz nos dice en nuestro
interior: "aqui yace..." y,
después, "eso es arquitectura"
(8)-, Adolf Loos aiin ha tenido
tiempo de lamzar su iltima
amenaza: "La gran columma de
estilo griego, ddérico, serd
construida. Si no en Chicago,
en cualquier otra ciudad. Si no
para el Chicago Tribune, para
cualquier otra entidad. Si no
por mi, por cualquier otro
arquitecto." (9)

Juan José Lahuerta

Notas

(1) Frankenstein, Spalanzani,
Edison, Jekyll, Orfanik,
todos ellos "cientificos
locos", protagonistas
respectivamente de: Mary W.
Shelley, Frankenstein
(1816); E.T.A. Hoffmann,
Der Sandmann (1817);
Villiers de 1'Isle-Adam,
L'Bve future (1880); R.L.
Stevenson, The strange case

of Dr. Jekyll and Mr. de
i18875; Jules Verne, Le
chdteau des Carpathes
i1892i.

"Y al fin vidé su paciencia
recompensada. Fue una noche
fria, pero serena; la
atmésfera parecia helada;
las calles limpias como un
salén de baile; las luces
de gas, inmdviles en el
aire tranquilo, proyectaban
manchas regulares de
claridad y sombras. A las
diez, cuando se cerraban
los comercios, quedaba la
calle muy solitaria y
silenciosa, a pesar del
sordo fragor de Londres,
que llegaba de todas
partes. Se percibian de
lejos hasta los sonidos mds
tenues; los ruidos

(2)

domésticos de las casas
vecinas se oian con
claridad desde ambas

(3)

(%)

(5)

(6)

(7)

(8)
(9)

aceras, y el rumor de los
Pasos de un transetinte que
Se@ acercaba le Precedia
largo rato. Mr, Utterson
llevaba algunos minutos en
Su puesto, cuando se dio
cuenta de un ruido de
pasos, raros vy ligeros, que
se iban aproximandcé. En el
transcurso de sus guardias
nocturnas se habia
acostumbrado al curioso
efecto con que las pisadas
de una sola persona muy
lejana ain, se aislan y
destacan de' pronto del
vasto zumbido rumoroso de
la ciudad..." (R.L.
Stevenson, op. cit., cap.
IT: En busca de Mr. Hyde.)

R.L. Stevenson, op. cit.,
cap. I: La aventura de la

Puerta.

Ornament und Verbrechen,
leido como conferencia en
Viena en enero de 1910;
Architecktur, publicado en
"Der Sturm" n242, 1910,
Trad. cast. de ambos textos
en: Adolf Loos, Ormamento Y
delito y otros escritos,
Ed. G. Gili, Barcelona
1972.

Adolf Loos, Die Chicago

Tribune Column, publicado
en: H. Kulka, Adolf Loos,
das Werk des Architekten,
Viena 1931, Trad., cast. en
Ornamento y delito...

Ver, por ejemplo: M.
Tafuri, La montaifia
desencantada, El
rascacielos y la ciudad,
cap. 1: E1 concurso para el
Chicago Tribune, en:
Ciucci-Dal Co-Manieri Elia-
Tafuri, La ciudad
americana, Ed. G. Gili,
Barcelona 1975.

R. Banham, Theory and
Design in the First Machine
Age, Londres 1960,

Ver: Adolf Loos,

Adolf Loos, Die Chicago

Tribune Column.




