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sobre los juncos: inclinados, serfialan y parecen encauzar
las rafagas.

El aparentemente wrightiano proyecto de Mies es el exacto
negativo Ffotogrdfico de cualquier prairie house. Podriamos
interpretarlo suponiendo que el monumento a Karl
Liebknicht y Rosa Luxemburg fuera un detalle agrandado de
‘la casa de campo en ladrillo, un fragmento agigantado de
cualquiera de sus muros, que exhibe, provocativamente,
nuestra exclusidn, como hacen también los espejos del
Pabelldn, rebotando nuestra mirada sin permitirla penetrar
en €1, devolviéendonos nuestra imagen colocada siempre fuera
del Pabelldn.

Mirar en el Pabelldn es advertirse excluido.

El "tema" de Mies no es el de Wright, ni siquiera en este
proyecto de 1922, aunque pueda estar comprobando en €1 los
materiales de Wright. Vale la pena advertir que idénticas



relaciones se establecen también entre Mies y los
neoplasticistas, Mies no es van Doesburg, aunque esté
experimentandoe los instrumentos propios de la composicidn
neoplasticista. Zevi ha wvalorado, correctamente, que "gquizas
no haya un solo arquitecto culto (...) que no haya recogido,
en alguna fase de su desarrollo persconal, las
investigaciones de descomposicidn derivadas del grupo
helandés"; pero también hay que medir exactamente cuanto
neoplasticismo hava en el Pabelldn de 1929,

Recocrdemos un rincén importante, aquél donde estd situada
la escultura de Kolbe. ;Qué es, ahi, un diedro? No hayv
duda: es la interseccion de des planos. Ved, al fondu, la
pared oscura: viene desde algun lugar de la izquierda, por
ese pasillo del que se descubre la desembocadura, y va
creciendo hacia la derecha, hasta encontrarse con otro muro
de su mismo mats.ial v dimensiones, que ha ido creciendo en
sentido inverso, aesde algun lugar a nuestra derecha,
conscantemente hacia el fondo. Donde ambos se encuentran,
se produce la recta, resultadeo final de ambos, conclusidn

e

su movimiento. ,Qué es un diedro en un provecto de
Rietveld, de wvan Eesteren o van Doesburg? Lo contraric que
en el Pabellon de Mies: es el eje inicial de la composicidn

o del analisis, no su resultado final; es el apoyo e
impulso del movimiento tridireccional al que se irdn
refiriendo todos los planos del espacio. También por eso,
en los dibujos neoplasticistas, la recta que sernalaria un
iiedro ocupa un lugar que esta vacio o que es central: los
planos, o ya han escapado, deslizados mds alld de su guia,
o se reparten rebasando su recta interseccidn, formando
entonces cuatro diedros. Eso nunca ocurre en el Pabelldn de
Mies, donde no se conocen rebabas, solapes o prolongaciones
en la interseccidn de dos planos., Volviendo al rincdn del
estanque pequerio: advertid la exacta equivalencia entre los
dos planos horizontales de color claro, que se detienen
exactamente sobre una misma recta, o la repeticidn entre
los dos planos, de wvalores wvisuales inversos y, por lo
tanto, simétrices ¥ equivalentes, de la capa profunda ¥
clara del cielo ¥ la capa profunda y oscura del agua, o de
la pantalla oscura de cristal, a la izquierda, y la pantalla
virtual transparente gue une el final de la cubierta con el
borde del estanque, en el centro. Esas miltiples parejas de
planos paralelos van definiendo v enveolviendo una serie de
espacios prismdticos perfectamente recortados, de valores
pldsticos o conceptuales inversos., El conjunto del Pabelldn
podria descomponerse, asi, en distintos prismas unidos sdlo
por tangencia, sin ofrecer ninguna “duda a la hora de
atribuir, a una u otra caja, cualgquiera de los lugares del
Pabellon.

Una casa sin puertas, cerrada, de la que todo visitante
queda excluido, y formada por espacios impermeables unos a
otros: 2sos son los materiales del Pabellon. ;Con qué
objeto puede haberlos reunido Mies aqui?

"Nada arde en la Casa de Cristal, en ella no es necesario
guardar el fuego"; "El insecto dariino no es amable, nunca
entrara en la Casa de Cristal": son dos de los catorce
versos que Paul Scheerbart escribe para ser incorporados a
la Casa de Cristal que Bruno Taut construye en Colonia, en
1914, como pabelldn de las industrias del vidrio en la
exposicidén de la Deutscher Werkbund. Quince afios mas tarde,
en Barcelona, Mies quer'r’?—.i construir ese pabell(jn.

Nos han quedado pocas fotografias y solo algunos dibujos
generales del pabelldn de Taut; incluso la maqueta, como
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recuerda Scheerbart en su correspendencia, ze perdid al
mismo tiempo gue el pabelldn, v nada restituye ya el efecto
rque produjo a quienes pernetraban en su interior. En el
exterior, la forma puede ser interpretada, simultdneamente,
como la de una vema vegetal y la de un c¢ristal tallado.
Imagen de la sintesis, pues: representacidn de la armonia
reconquiscada entre la Naturaleza y el Pensamiento, entie el
impulso orgdanico del crecimiento y la estructura conceptual
del Universo. El pabelldn se levantaba, precisamente, sobre
esta misma contradiceion expuesta sin resolver: la base era
un bulbo inconsciente, blando y maleable de hormigdn, sobre
el que se habian depositado, milagrosamente sin rodar abajo,
catorce durisimas esferas de cristal, brillantes. Penetrar
en el pabelldn significaba, para el visitante, una
inequivoca ceremonia de iniciaciodn. Primero, se garantizaba
la purificacidén de las condiciones del mundo exterior
superando la no pacificada plataforma: el nedfito asciende
por una escalera de planta curva, con superficies de cristal
a su derecha, a su izquierda, bajo sus pies y sobre su
cabeza. Avanza sin direccidn, entre impresicnes transltcidas,
iluminadas e inmateriales. Toda referencia a una orientacidn
estabilizada ha quedado eliminada., "Estamos suspendidos en
el espacio y tudavia no conocemos el nuevo orden": cuando
Gropius responde en 1919 a la encuesta del Arbeitsrat fiir
Kunst, estd describiendo exactamente ese instante de 1la
purificacion, en el ingreso en la Casa de Cristal. El
neofito purificado se adentra en un espacio desconocido.
Cuando esté bajo la cipula de cristal v se desplace,
comprendera gque no es el ambiente lo desconocido, sino €1
mismo, su propio cuerpo, que pasa a ser el punto de interés
lel pabelldn: la doble cupula, de cristal blanco romboidal,
ror fuera, y de cientos de cristales tallados, coloreados,
por lentro, tine cualquier objeto -v persona- gque esté en

su interior con docenas de colores y manchas de luz.

luverse, bajo esa cupula, significa irse advirtiendo
cambiando uno mismo de color, a cada paso. La fuerza del
cristal ha revelado la enorme energia que estaba en el
interior del visitante: dormida, desconocida antes para él.
La Glasarchitektur, advertia Adolf Behene, no anuncia mundos
nuevos, no ios imagina: los construye. El wvisitante se ha
acercado a la Casa de Cristal como el espectador que acude
frente a un escenario, pero una vez ahi ha advertido que era
4l mismo quien estaba representando la accidn: como teatro
total, la Casa de Cristal cubrird cualquier distancia entre
mirar y hacer, entre espectador y actor, entre Arte y Vida.

Explicar esta reconquistada resonancia entre el universo
revelado y el Sujeto, advertir en el Sujeto el despliegue
bullidor de la energia del cristal: ese es el exultante
aviso del pabelldén de Taut. En la gruta del pabelldn
-realmente, en la planta terreno, a la que solo se llegaba
bajando desde el interior de la cdpula- el nuevo hombre
reconoca en los otros objetos del mundo del cristal
idénticas cualidades a las recién descubiertas en si mismo:
la cascada sobre una escalinata de cristal por la que
saltaba agua terilda por la luz de colores cambiantes, las
proyecciones de diapositivas abstractas y de figuras de
calzidoscopio, el recubrimiento de todas las superficies
con mosalicos de cristal, la misma presencia de la cipula
entrevista por el hueco central del pisc superior, el
sonido ritmado del agua...: una inequivoca Gesamtkunstwerk
en armonia -y esto es lo importante- con las cualidades que
2l visitante ha reconocido en si mismo.

En el Pabelldn de Barcelona habrd desaparecido,
precisamente, esa armonia revelada. El visitante se
advertird extrafio en este espacio que nunca conseguird
atravesar, que ha sido construido precisamente para
demostrarse wvacio, y que la presencia de multitudes no
conseguira rellenar,

"Una casa no debe ser otra cosa mds que bella. No debe
tener otra finalidad, debe estar -siguiendo la mdxima del
Meister Eckhart- vacfa: 'Yo no le rezaré nunca a Dios para
que se acerque a mi; rezaré para que me vacie. Porque
cuando yo quede vacio y puro, Dios, por su propia
naturaleza, se dirijird a mi v se cumplira en mi'.," Asi
inicia Bruno Taut su Haus des Himmels, presentando el
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proyecto del mismo nombre.

E1 Pabelldn de Mies es, otra vez, la Casa de Cristal, pero
ahora no sélo la luz no nos tefiird, otorgdndonos su
confianza, sine que nunca alcanzaremos a tocarla. La Unica
fuente de luz en el interior del Pabelldn estd encerrada
entre cuatro pantallas de dnice rosado, transliucidas, en el
interior de un espacio por el que nunca circularemos.
Sabemos de su presencia, al otro lado de la pared:
prohibida. Queda, todavia, una luz mds, que sdélo puede
advertir quien esta en el pasillo al fondo del Pabelldn.
Desde ahi, la escultura de Kolbe se percibe inundada por
una avalancha de luz terrible, mds brillante y clara por el
contraste con la penumbra del pasillo donde estd el
observador. Pero la danzarina no la irradia, sino que,
aplastada por su peso, trata de rechazarla con los brazos.
A sus pies va creciendo el oscuro estanque donde se recoge
el cristal fundido, inerte, sin capacidad ya para convocar
a Dies en la casa vacia y pura.

Si todavia puede proponerse una Gesamtkunstwerk, el
Pabelldn de Mies la construye, o como escenario vacio, o
como teatro del que el Sujeto debe estar ausente, mirando
desde el otro lado de la pared. Manfredo Tafuri, en

T1 teatro come "cittd virituale"., Dal Cabaret Voltaire al

Totaltheater, ha explicado el Pabelldn de Mies precisamnente
como presencia @scénica: "En 1929, Mies van der Rohe, en el
Pabelidn de Barcelona, construye un espacio escénico cuya
neutralidad tiene profundas afinidades con aquélla, de
ritmicas geometrias, de las escenas de Appia o Craig. En
ese espacio, lugar de la 'ausencia', vacio, consciente de
la imposibilidad de restaurar 'sintesis' una vez que se ha
comprendido lo 'negativo'! de la metropolis, el hombre, el
espectador de un espectdculo realmente 'total' por
inexistente, queda obligado a seguir una pantomima que
reproduce el vagar en el laberinto urbano de seres-signo,
entre signos privados de sentido; experiencia
cotidianamente repetida por él. En lo absoluto del
silencio, el piublico del Pabelldén de Barcelona puede, as{i,
'reintegrarse' con aquella 'ausencia'.

Ya no mds intentos de sintesis entre 'la mascara y el alma',
En un lugar que rechaza ofrecerse como espacio y que estd
destinado a desvanecerse como la carpa de un circo, Mies da
vida a un lenguaje hecho de significantes vacios y solos, en
los que cualquier 'familiaridad' es exhibida como mentira.
Los sortilegios del teatro de vanguardia se apagan en las
vueltas sin fin del espectador en el Pabelldn miesiano, en
el interior de la 'selva' de los puros 'datos'. La risa
liberadora queda congelada al advertirse el nuevo 'deber':
la utopia ya no reside en la ciudad ni en su metdfora
espectacular, sino sélo como juego o como estructura
nroductiva vestida de imaginario.”

La pregunta puede reaparecer, constantemente: ;Por qué esa
amarga distancia entre el pabelldn de Taut y el de Mies? No
sélo por cuanto separa a las personas de ambos -aunque el
concepto de espaciodde Mies pueda ser fdcilmente explicado
desde laa caracteristicas de su pensamiento catdlico, tan

Massimo Cacciari ha escrito
recientemente: ..."el cristal
tiene una funcidn completamente

distinta en Mies (que en Taut)
transparencia en él es tan total
por nacer de la consciencia exacta,

verdaderamente desesperada,

» Su

de que

ya no queda nada per "recoger" v,
en consecuencia, de que ya no
queda nada por no dejar

transparentar, El cristal, asi, no

efectua "violencia" alguna,

que se presenta, casi, como el

fantasma de si mismo.

sino

Su funcién

se ha vuelto tan "arcaica" como
aquel sentido de la cosa que €l
mismo contribuyd a destruir”.

M.CACCIARI,

Note su Loos,

Interrno e esperienza.

RIth e Wittgenstein,

en "Nuova Corrente", n?79=30,

Austria:

la

fine e dopo.

1979,



distante del comunismo cdsmico

de Taut. Entre 1914 y 1929,

en apenas una generacidén, se habrdn sucedido la Magdeburgo

coloreada,

los Arbeitsrat fir Kunst,

la participacidn en

los avuntamientos socialdemécratas,

Guerra, el aplastamiento de la

Rosa Luxemburg flotando en un canal,
aplastado a culetazos también socialdemdcratas,

del 24%...
1929: no wvale la pena insistir
P

pero también la Gran
revolucidn, el cuerpo de
con el crdneo

la crisis

en ese emblemdtico afio. No

por casualidad, dos afios mas tarde la propuesta de las
vanguardias serd ya, sdlo, International Style.

Ese trdnsito es el que quiere explicar el misterioso

cristal
permitirle entrar en é1,

cuando devuelve 1a mirada del wvisitante,
sin animarle a ensofiaciones,

sin

esperando en vano la llegada de Dios en ese escenario vacic

¥ puro.

"Solo estaba hecho para ser bello",

suele decirse del

Pabellon que construydé Mies wvan der Rohe en Barcelona., Y

si, como le
que ese
a svportar.

eso es bien cierto
lo bello no es mds
todavia alcanzamos

José Quetglas

dijeron los dngeles a Rilke,

grado de lo terrible que

NOTA

El articule en cuesticon va
Tirmavlo por T.de Sold-Morales i
Rubié, gque en "Grans Temes
L'Aveng" n?j reincide con otro
articulo de idéntico Lema.

P
a ambos articulos cabe

Creo que

ohjetarles tanto lo que afirman
comn lo que dgnoran.

Lo que ignoran, porgue mo se
puede pasar revista o los
pabellones "modermos" de la
Exposicidn olvidando el stand del
Lejido italiano, de Luciano
Baldessari: un stand qne, por

cierto, Terragni olwvida
cuando, un aiie después, participa

Ia Quarta Triemnale di Monza,

no

©en

, borgue tampoco se
Fervorosamente 1n

pabelldn de

Lo_que ipno

pucde saludan
el
sin explicar

modborr doed
Yugoes lavian, 80
tralon de una deacavada copia del

pibelldn de Polonia, visbo cuatbro

e

atios antes en 1o exposicidn de
Pan .
Pero creo mds interesante tratar

de lo que alirman, sobre Lode de

pEn epeion de "modernidad®
explicita en ambos artficules.

©con

"Com v assenyalar Kaufman {sic)
d'un punt dea vista rf)l‘m.'lj-,_“l'}.l
treb tipic de L'arquitectura

la desaparicid del
Joerdvguic de composicid i
1a seva substitucid per Foarmes
d'ngregacid molt més tlexibles,
Aixi, en 1o modernitab, wan
odilfici pot consilituir-se
Cormalmenk {no-} SeFons uns
ovidres que sus benten pel
simple ritme reit: tin, pel
contrask, per la contraposicid,

por ) 'addicid jus Laposada, ebe."

des

moderna serin

sisLema

se

artillerin
remontarse has ba
Knurfmann, la disolucidn

|era
pesada

1na algo
Emil

el

L NGO

Barroeo, la arqnitectura de lIa
idn en Inglaterra vy

nein, parn deseribir con ese
armamento unos pabellones de

Bona, Tuig v ol
proyvyectis
harceloneses y zaragozianos
19297 Xis
explicar justificaran
tal calibre —-gue no lo
Justifican-, jseguro que
utmunn el indicado
tar ecso "modernidad"?

Darder,
hionrados

=]
de

edilicios a
el

aungue los

uso de
es
ik s para

de la

Yo gque noe, por dos motivos:
=porque cuando Kaufwmann publica
=u primer trabajo §dlido de
Juventud -Von Ledoux bis le
Corbusier- no es hasta 19734
"vanguardia" y

creo

ando

"modernidad" son yva recuerdo.
Todo el trabajo de Kautmann se
desarrollard cortado del arte de

anguard: de nuestro siglo;

=porgue el tema que quie'l'(l
aclarar Kaufmann no es el de
moderno. E1 subtitulo de Von
I preci ri;irrmn[u,'_—"_
1 pravg und Endiwicklung einer
autonomen Architfektur: origen y
desarrollo de una arquitectura
‘x'_lul,n'ummu. Ndtese bien: una, y no
la arquitectura; autdnoma, y no
moderna., Si de Sold-Morales i
Rubid quiere confundir ambos
términos, alld él: pero eso no
estd en Kaufmann,

lo

loux era,

Entiendo que serfa posiblo una
objecidn a cuanto escribo:
"Aunque Kaubwann no lo supiera,
é1 explicaba, también, lo
moderno; y asi nosolros usamos
sus Lextos". Para convencorse
lo contrario basta una pruecba:
trdtese de explicar a Gropius,
Lisitski o Van Doesburg desde las
Formas de agregacidn", los
"ritmous reiterativos", las
"adiciones yuxlapuestlas": nada
eso sirve para describir la
Hauhaus Jde Dessau, un |;]"oun o
L'Aubette. 0 no son arquitectura
moederna -y los modernos del siglo
XX son Puig i Cadafalch y Regino
Borobio- 0o no es ese el arsenal
interpretativo adecuado para
explicar Ja modernidad., De Sola-
Murales i Rubid puede escoger.

de

de

De escoger lo segundo, uo hay que
tener reparos en atenerse a las
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"wiejus interpretaciones";
comprender y explicar las
vangunardias de nuosiroe siglo,
todavia no hay nada mecjor gue
volver al viejo filén gue
partiria de Brinckmann, Riegl y
Schmarsow llegando, en la eritica
arquitectoniea, a Paul Frankl,

paTa

Frankl, pues, y no Kaufmann.,

Die Enlwicklungsphasen der
neucren Baukunst, de 1910, ofrece
_'l'nlu-p;l‘o el razonamiento 1a
arquitectura seguird durante las
dos décadas siguientes y
mantiene, todawvia hoy, su
copacidad para describinr
formalmente cuante producen
vanguardias,

que

las

"Ver arquitectura significa reundrv
en una sola imagen mental la serie
de imdgenes tridimensionales que
se nos ofrecen cuando atravesamos
los espacios interiores o
rodeamos las pantallas

exteriores. Cuande digo imagen
arquitectdnica, me refiero a esa
imagen mental": En esa extensidn
de 1a pura visuaiidad que lleva
hasta 1a propia negacidn del
objeko visible -—una paradoja sdle
en apariencia-, en esa

substitucicon de lo visual por lo
mental, estd ya descrito el fin y
lnos modos de la vanguardia: Ja

destrucecidn del
para acabar
representacidon,

objete necesaria

con ¢l arte como

e Frankl partirdn Hitchcock vy
Johnson cuando, en 1931,
describan las componentes
formales de 1la nueva arguitectura
y aludan a la substitucidn del
"volumen", de las secuencias de
masas, por el "espagio", por las
relaciones entre valores ldgicos
tanto como visuales. De Frankl
partird Giedion cuando, en 19h0,
publique el todavia mejor libro
de historia y critica de la
arquitectura moderna: Space, Time
and Architecture. De Frankl
partirda Eisenman, cuando titule
From object to relationships su
serie de ensayos sobre n
arquitectura italiana de los '30.






