Lo

placentero

"Adolf Loos. Libré a la
humanidad de trabajos indtiles".

Menos ese, que escogid para si
mismo, cualquier epitafio le
conviene, porque Loos nos ha
obligado a, como minimo, umn
trabajo suplementario: explicar
su vida contra las deformaciones
que se han ido acumulando sobre
ella, hasta ocultarla. En
efecto, pocas veces el
reconocimiento de un mérito ha
ido tan solicitamente acompafiado
del desconocimiento de las
opiniones reales del paciente
homena jeado.

De Adolf Loos nos han querido
hacer creer la imagen del
ascético bautista que,
renunciando a goces y
ornamentos, anuncia por
exclusidn la llegada de un nuevo
mundo a cuyas puertas se
detiene, sin osar o sin saber
transpasar.

En las visperas de las
vanguardias -nos han dicho-, 1la
voz de Loos no llegard a unirse
al coro de lirica sabia y
solemne de Gropius, Mies,
Mendelsohn o Le Corbusier:
épica monmorrima, ingenua y
primitiva, habrd enmudecido la
noche anterior, guardando el
encanto de la vacilacién
aventurera, del dedo gque se
levanta para apuntar, del tozudo
rigor de quien va borrando
cuanto cae bajo su mano para ver
aparecer en el papel, bajo las
mollejas de goma, el rostro de
lo esencial.
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Esta leyenda es bella pero falsa
es mds bella la verdad.

"El defensor del ornamento
cree que mi impulso hacia la
sencillez equivale a
mortificacidén. [No, sefior
Profesor, no me mortifico! Asi
me gusta méds.

Los platos de siglos pasados,
gque se presentaban
ornamentados para hacer mds
apetitosos los pavos, los
faisanes y langostas, a mi me
producen el efecto contrario.
Voy con repugnancia a una
exposicion de arte culinario,
sobre todo si pienso en tener
que comerme uno de esos
caddveres emplumados.

Yo como roastbeef".

Como su paladar, que se mueve
por gusto y no por deber, asi su
arquitectura.

Se conservan pocas fotografias
de los interiores de Loos. No
sélo por la antipatia que
levantaba Loos entre los
arquitectos y artistas que
controlaban las revistas
vienesas de principios de siglo,
sino por la difiecil
representacidon de su espacio,
que ni en dibujos ni en
instantdneas permite una clara
comprensidén de sus efectos. El
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propio Loos ya lo habia anunciado
en algim escrito.

Se trata de un espacio advertible
sélo sensorialmente y no
mentalmente. Si el dibujo puede
ser una argucia para reproducir
un espacio mentalizable, no hay
representacion posible de una
sensacidn. Se trata de un espacio
que, como decia Loos de la buena
arquitectura, "puede ser descrito
pero no dibujado".

El Raumplan, lejos de ser un
sistema de proyectar o um credo
ahorrador de espacios -contra el
derroche del forjado inico- es la
Unica teorizacidn posible de ese
espacio sensorial: los ambientes
deben adherirse al ocupante como
las ropas sobre la piel, con uma
presidn especifica a cada caso.
.Se aceptaria una misma presidén
sobre el cuerpo en un gabdn y una
bata, en unos pantalones de
montar y de pijama? Claro que no.
La flotabilidad del cuerpo en su
funda depende de cada caso, es
condicidn y resultado de los

movimientos y los estados de
dnimo.

Igual debe ocurrir con un comedor
o un fumador, con una biblioteca
o un dormitorio: tltimas
prolongaciones del vestuario,
capa exterior del grueso
envoltorio que enfunda, desde la
piel a las paredes, el cuerpo.
(Habéis advertido los materiales
que gustan a Loos? Todos ellos
tienen en comin que podrian
describirse desde la impresidn
que dejan en las yemas de los
dedos. Cueros, plata, mdrmol,
madera, telas, lindleum, bronce.
Incluso sus valores ¢pticos son
tdctiles: los veteados de un
mdrmol son lengilietazos en el
dorso de la mano.

Las manos de Loos. No hay
fotografia de Loos que no
incluya, con su rostro, las

manos, de venas abultadas y
acostumbradas a palpar, a
recordar desde ellas los

materiales y su arquitectura:

"El arquitecto, primero, siente
el efecto que piensa producir,
luego ve los espacios que desea
crear", dird Loos en uno de los
articulos de su serie de 1898,
Das Prinzip der Bekleidung; ahi
mismo explicaba las operaciones
que resuelve un arquitecto:
"El arquitecto tieme la
obligacidn de realizar un
espacio cdlido y cdémodo. Las
alfombras son cdlidas y

cémodas. Por ello, decide
extender una sobre el suelo ¥y
colgar tapices en las paredes.
Pero no se puede construir una
casa a base de alfombras y
tapices. Lo mismo unas que
otros necesitan una armazdn
constructiva que los sostenga
en posicidn correcta.
Encontrar esta armazdn
constituye el segundo trabajo
del arquitecto".

Das Prinzip der Bekleidung:
cualquier material puede ser
revestido con cualquier material,
mientras el revestimiento no se
confunda con lo revestido. Pero,
en definitiva, (qué es lo
revestido en el ambiente
looosiano? ylos muros? No,
absoluto: eso sorn sdlo las
armazones constructivas de donde
cuelgan los revestimientos, las
espaldas de los revestimientos.
Lo revestido es, siempre, el
cuerpo.
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Toda la arguitectura de Loos, que
siempre es interior, puede ser
explicada como funda de un
cuerpo. Desde "Das Schlasfzimmer
meiner Frau" hasta la casa para
Joséphine Baker, desde esa bolsa
de pieles y telas donde
revolcarse, hasta esa piscina de
paredes transparentes a cuyo
alrededor se disponen el resto de
los ambientes, gravitando en
torno a los cuerpos deslizantes.
Siempre esa misma repeticidn de
una bolsa cdlida donde
enfundarse.

Arquitectura del placer, por lo
tanto. Pero también arquitectura
de la placenta, que quiere
reconstruir, reconquistar ese
tnico ambiente pacifico y
consolador del refugio maternmal.

Cuando Karl Kraus acompafic hasta
la tumba el cuerpo de su amigo
Adolf Loos, el 25 de agosto de
1933, lo compard a él también
con uno de esos refugios que
tanto habia querido:
"...el mundo deberd
recordarte, Adolf Loos, ¥
sentird agradecido tu
recuerdo, como algo de su
propiedad, como una parte de
su propio ser, como una
habitacidén preparada por tu
mano, prévida y segura".

No, no es un trabajo inutil
hablar de Adolf Loos. Es un
placer tanto como un
agradecimiento. Loos habia
escrito:
"Si, nuestro tiempo es
hermoso, tan hermoso que yo no
quisiera vivir en ningun otro.
Nuestro tiempo se viste
hermoso, tan hermoso que, si
me hicieran elegir entre las
ropas de otros tiempos,
correria alegre hacia mi
gabdn. Da_gozo wvivir".

Lo escribidé poco antes de
retirarse a morir, en el asilo
psiquidtrico de su amigo el
Dr.Schwarzmann.

"Adolf Loos, der die Menschen wvon
iiberfliissiger Arbeit befreite".

José Quetglas



