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Carlo Mollino, Desnudo,1960 (aprox.).

MONOGRAMA. Victor Ténez Ybern.

1. Es una foto de contornos difusos.- una
fc to-ensofiacion donde una mujer nos
muestra sus nalgas en las que han sido
inscritas las iniciales del autor: Carlo
Mollino. No se trata aqui de una ironia
sutil como la de Manzoni que, investido de
su cualidad de artista, se dedicaba a firmar
los cuerpos de bellas damas confiriéndoles
la condicion de obra de arte, a cambio de
una cantidad estipulada de antemano. Las
letras de Mollino no tienen nada que ver
con su firma, son caracteres tipograficos
aplicados con paciente delicadeza para que
aparezcan en toda su inalterabilidad. Es
como si esas dos letras ligaran
indisolublemente las nalgas a su fotografo.
Ahora podemos desplazar la vista a la
izquierda para fijarnos en el aspecto
turgente de la maquina de escribir;
presentir la sensualidad de sus curvas
metilicas, palpar la finura de las
superficies lacadas o de pldstico, imaginar
las manos tecleando. La maquina y sus
curvas, blandura y calidez del teclado que
cede como la piel ante los dedos para
escribir en esas nalgas las dos letras: CM
2. En Un chien andalou la pelicula con la
que Salvador Dali se presentd en Paris, el
perverso protagonista acorrala a la mujer
desecada y se cierne sobre ella entre
convulsiones, enloquecido, con los ojos en
blanco, ciego. Al posarse en su cuerpo las
manos del satiro, la ropa de la mujer
desaparece, se funde. Emergen los senos y,
en su blancura se convierten en las nalgas
que €l sigue amasando mientras babea
inmerso en tal festin alucinatorio.  Es
como si el deseo hubiera desbordado la
capacidad del logos, la capacidad de
nombrar. Deseo que se extiende sobre los
signos arrastrandolos, multiplicandose por
las metaforas, transponiendo  unas
imagenes en otras. Blanda carne al tacto,
redondeo de los senos en los dedos,
blancura de los pechos que son nalgas.



3. Fue el propio Dali quién llevé a la
arquitectura estas ideas en un articulo
aparecido en la revista surrealista
M notaure, bajo el titulo "De la beauté
terrif ante et comestible de I'architecture
Modern-style": “Grandiosas columnas y
columnas corrientes, inclinadas, incapaces
de sostenerse por si mismas, como el
cuello fatigado de las pesadas cabezas
hidrocéfalas, (...) Estas columnas de carne
[2bril (37,5 décimas) (...) no puede dejar
de aparecérsenos como la verdadera
“columna masoquista” destinada
tnicamente a "dejarse devorar por el
deseo”.” Al dirigir su mirada sobre la
arquitectura, Dali no ve formas, ni
composicion, no ve funcién ni ornamento:
le arrastra una mirada del cuerpo. que
provecta los deseos mds inconfesables
sobre las cosas. Su mirar transporta las
obsesiones inscritas en su subcosnciente y
éstas, aparecen paranoicamente por todas
partes: es realizacién de deseos
solidif'cados v, cuando habla le arranca a
las palabras todas sus certezas, las vuelve
del revés para mostrar sus ocultas partes
bajas; es la eclosion majestuosa con
tendencias erolicas, irracionales,
inconscientes. Una arquitectura asi
observada pierde toda posibilidad de ser
por si misma, sin que el observador
proyecte su sombra sobre ella. Lleva, por
asi decirlo. las iniciales del sujeto inscritas
en la piel pues, cada libido encontrara unos
temas de delirio diversos en ella.
Naturalmente, cuando Dali- le explicaba
éstas ideas a Le Corbusier. cuando
reivindicaba una arquitectura que seria
blanda y peluda, el arquitecto parecia
tragar sapos y culebras

4. "Estética del ingeniero, arquitectura, dos
entes consecutivos, solidarios, €l uno en
pleno desarrollo, el otro en plena
regresion. (...) El diagnoéstico es claro.
Los ingenieros hacen arquitectura, porque
emplean el calculo surgido de las leyes de

Piero Manzoni, Escultura viviente,1961.




la naturaleza, y sus obras nos hacen sentir
la ARMONIA. Hay pues, una estética del
ingeniero, va que. al calcular necesita
calificar ciertos térinos de la ecuacion y el
gusto es el que interviene. Ahora bien,
cuando se maneja el calculo, uno se halla
en un estado de espiritu puro y, en ese
estado de espiritu, el gusto sigue caminos
seguros." Para abrir su Vers une
architecture Le Corbusier plantea la figura
del ingeniero, esto es, la figura de la
técnica. La técnica es el conocimiento que
le permite al hombre ser en el mundo, un
conocimiento que es su posibilidad de
imponerse a la physis para subsistir Ese
conocimiento seria el modo natural de
invocar las cosas pues si bien no plantea
un metafisico deber ser, si es un saber que
emana de la posibilidad de ser en el
mundo del/ hombre. Es una suerfe de
proyeccion de la naturaleza sobre el modo
de nombrar. Una realidad proyectada de
ftera hacia adentro, que engendra un
lenguaje de los objetos, un lenguaje
objetivo.  Por eso resulta comprensible
que Dali, un temprano conocedor de la
obra de Le Corbusier -lo habia glosado en
articulos y conferencias en 1928, cuando
Sert o Torres-Clavé iban ain a la escuela-
tomara a la arquitectura y en especial al
arquitecto como blanco de su critica.
"Tedo lo que ha sido, con la mayor
naturalidad, ufilitario y funcionalista en
las arquitecturas del pasado, en el
Modern-Style, de repente, ya no sirve para
nada o, lo que resultaria inconciliable
para el intelectualismo pragmatista, sélo
sirve para el "funcionamiento -de los
deseos", y ademas de los mds turbulentos,
descalificados e inconfesables."

5. Ante el engranaje perfecto alrededor del
cual se ordena la forma de mirar lo
arquitectonico, el cuerpo se revela
'voluptuosamente: por eso la arquitectura
como objetivo de ese método paranoico-
critico que guia la produccion daliniana. A

un corpus linguistico, una forma de decir y
entender que se hace duefia de las cosas,
construyendo la idea de arquitectura. se le
opone un habla del cuerpo, de cada cuerpo,
que surge e interacciona con €l. rompiendo
la re-presentacion de la técnica con sus
metaforas, con las imagenes o sensaciones
que . arrastran las unas a las otras
llevandonos al delirio. Es la saliva en los
labios del protagonista del Chien andalou
creada por la voluoptuosidad. Y esa
secrecidén aiun volverd -a metamorfosearse,
saltando entre los diversos codigos que se
inscriben en el cuerpo, la baba de deseo del
actor o el mismo Mollino magreando una
curvilinea maquina de escribir Olivetti, se
puede muy bien convertir, como nos
explica Dali, en un hambre insaciable:

"(..) en realidad se alude asi sin
ecufemismos al caracter  nutritivo-
comestible de esa clase de casas, que no
son mas que las primeras casas
comestibles, que los primeros y unicos
edificios erotizables, cuya existencia
verifica esa "funcion" urgente y tan
necesaria para la imaginacion amorosa:
poder comer, de la forma mas real, el
objeto de deseo." El lenguaje, transporte
del pensar, se hace némada con las alas del
deseo: migra de unos registros a otros, se
multiplica en todas direcciones aunque
segin las reglas de la paranoia: esto es, de
la produccion incansable de metaforas a
partir de las obsesiones particulares de
cada observador. Contrariamente la
técnica, donde nuestro ser entre las cosas
nos ensefiaba a nombrar proyectindose
desde fuera, aqui es un adentro escondido
que se descubre en un plegarse del
lenguaje sobre si mismo. Sélo asi se puede
viajar por las palabras de la pétrea
columna a la comestibilidad y acabar el
articulo parafraseando a Breton: La belleza
serd comestible o no seréd. Podemos ahora
volver a la foto de Mollino que tenia la
coleccion de Minotaure como uno de los
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la naturaleza, y sus obras nos hacen sentir
la ARMONIA. Hay pues, una estética del
ingeniero, ya que. al calcular necesita
calificar ciertos térinos de la ecuacion y el
gusto es el que interviene. Ahora bien,
cuando se maneja el calculo, uno se halla
en un estado de espiritu puro y, en ese
estado de espiritu, el gusto sigue caminos
seguros." Para abrir su Vers une
architecture Le Corbusier plantea la figura
del ingeniero, esto es, la figura de la
técnica. La técnica es el conocimiento que
le permite al hombre ser en el mundo, un
conocimiento que es su posibilidad de
imponerse a la physis para subsistir Ese
conocimiento seria el modo natural de
invocar las cosas pues si bien no plantea
un metafisico deber ser, si es un saber que
emana de la posibilidad de ser en el
mundo del hombre. Es una suerte de
proyeccion de la naturaleza sobre el modo
de nombrar. Una realidad proyectada de
ftera hacia adentro, que engendra un
lenguaje de los objetos, un lenguaje
objetivo.  Por eso resulta comprensible
que Dali, un temprano conocedor de la
obra de Le Corbusier -lo habia glosado en
articulos y conferencias en 1928, cuando
Sert o Torres-Clavé iban aiin a la escuela-
tomara a la arquitectura y en especial al
arquitecto como blanco de su critica.
"Todo lo que ha sido, con la mayor
naturalidad, ufilitario y funcionalista en
las arquitecturas del pasado, en el
Modern-Style, de repente, ya no sirve para
nada o, lo que resultaria inconciliable
para el intelectualismo pragmatista, sélo
sirve para el "funcionamiento de los
deseos”, y ademads de los mas turbulentos,
descalificados e inconfesables."

5. Ante el engranaje perfecto alrededor del
cual se ordena la forma de mirar lo
arquitectonico, el cuerpo se revela
‘voluptuosamente: por eso la arquitectura
como objetivo de ese método paranoico-
critico que guia la produccion daliniana. A

un corpus linguistico, una forma de decir y
entender que se hace duefia de las cosas,
construyendo la idea de arquitectura, se le
opone un habla del cuerpo, de cada cuerpo,
que surge e interacciona con €l. rompiendo
la re-presentacion de la técnica con sus
metaforas, con las imagenes o sensaciones
que - arrastran las unas a las otras
llevandonos al delirio. Es la saliva en los
labios del protagonista del Chien andalou
creada por la voluoptuosidad. Y esa
secrecion aun volverd -a metamorfosearse,
saltando entre los diversos codigos que se
inscriben en el cuerpo, la baba de deseo del
actor o el mismo Mollino magreando una
curvilinea maquina de escribir Olivetti, se
puede muy bien convertir, como nos
explica Dali, en un hambre insaciable:

"(..) en realidad se alude asi sin
cufemismos al caracter  nutritivo-
comestible de esa clase de casas, que no
son mais que las primeras casas
comestibles, que los primeros y unicos
edificios erotizables, cuya existencia
verifica esa "funcion" urgente y tan
necesaria para la imaginacion amorosa:
poder comer, de la forma mas real, el
objeto de deseo." El lenguaje, transporte
del pensar, se hace némada con las alas del
deseo: migra de unos registros a otros, se
multiplica en todas direcciones aunque
segun las reglas de la paranoia: esto es, de
la produccion incansable de metaforas a
partir de las obsesiones particulares de
cada observador. Contrariamente la
técnica, donde nuestro ser entre las cosas
nos ensefiaba a nombrar proyectindose
desde fuera, aqui es un adentro escondido
que se descubre en un plegarse del
lenguaje sobre si mismo. Solo asi se puede
viajar por las palabras de la pétrea
columna a la comestibilidad y acabar el
articulo parafraseando a Breton: La belleza
Serd comestible o no seréd. Podemos ahora
volver a la foto de Mollino que tenia la
coleccion de Minotaure como uno de los
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tesoros mas preciados de su biblioteca:
vemos las nalgas aparecidas con el
nombre del propietario de la obsesion y, en
primer plano. obviamente, el champagne
[frangaise con el que acompaiiar Ila
salivacion voluptuosa ante el festin de la
maquina de escribir comestible.

6. En los espacios de algunas casas
mollinianas encontramos lo mismo: todo
parece haber sido dispuesto con la
intencion de negar toda irrupcion del
exterior: las ventanas han sido substituidas
por espejos que cambian el paisaje de la
urbe por la repeticion obsesiva ¥y
multiplicadora de los interiores; las
anatomias de las esculturas por ¢l
dispuestas -cabezas, manos, pies- son
fragmentarias o estan alteradas. También
la gravedad, esa inevitable presencia del
exterior, del planeta entero, que llega hasta
los mas reconditos rincones, es negada por
los objetos: las sillas vuelan sobre el ténue
f lamento que las sostiene, las fijaciones
escondidas del tocador se agarran
mentirosas a un muro que esconde una
cortina, las mesas se sostienen sobre planos
blandos. que de alguna manera han
detenido la flexién que hubiera acabado
con todo por los suelos. Son casas
cerradas cOmo craneos que, cuando
queremos mirar fuera como si fuéramos
ingenieros solo nos devuelven la imagen de
nosotros mismos. Casas que se llenan de
apariciones: por un lado van flotando
fragmentos corporales, en el baldaquino de
una cama aparece fantasmalmente -sélo lo
veremos desde un punto de vista adecuado-
un rostro que nos engulle en una idea
también tomada de Dali, el rostro de Mae
West.

7. Mollino construye esa arquitectura que
proponia Dali, una arquitectura que crea su
lenguaje mirando hacia adentro, en la que
la mirada afuera resulta inutil, pues solo
nos devolvera nuestro reflejo. El arquitecto
turinés dista mucho de ese ser atravesado

por lo natural, con un pensamiento puesto
en armonia con su lugar en el mundo y un
cuerpo sano segin la imagen que el mismo
Le Corbusier invocaba de la vitalidad, de
lo viril, en los ingenieros frente a la
putreficcion arquitectonica. Se trata aqui
de justamente lo contrario: Mollino se
retrata dormido sobre el tablero de dibujo
como si estuviera haciendo migrar sus
suefios directamente de su cabeza al papel.
Es un personaje que anda por debajo de las
palabras, bucea en cada gesto arquitec-
tonico minando el lenguaje, mostrando sus
caprichosos  juegos especulares, las
inesperadas interacciones entre la mente y
el cuerpo para confundir esa forma de
poseer tan caracteristica de nuestro siglo
que es el nombrar las cosas en nombre de
la técnica. Lo poco ingeniero que Mollino
es, resulta ser su valor y también su
pecado. Es como vale la pena mirar su
trabajo y es también, seguramente, por lo
que se han dado tanta prisa en olvidarle.
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