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PICCOLI INCONVENIENTI DELLA
DIVERSITA. IL CASO DI CARLO
MOLLINO. Maurizio Vogliazzo
Su Mollino il silenzio & piombato presto:
molto prima della sua morte improvvisa.
nel tardo agosto del 1973, nel vecchio
studio di via Cordero di Pamparato - a
Torino, ovviamente -. Noto lo era ancora :
doveva esserlo stato specialmente in anni
come i quaranta e i cinquanta o anche
prima, nella seconda meta dei trenta - in
maniera comunque mai cosi centrale -
Per0 nei sessanta alla Facolta di
architettura del Politecnico di Torino, dove
era titolare della cattedra di composizione
architettonica al quinto anno, ¢ direttore
dell' omonimo Istituto - sede della
biblioteca e tra gli altri il piu prestigioso,
anche se non vi si spaccava alcun provino
di cemento -, ne parlavano come di uno
che non veniva mai ( da quando ? ), anzi
che forse non c'era pil. (Al posto suo s'era
intanto insediato saldamente un drappello
inaggirabile e interamente sostitutivo di
aiuti, assistenti, eccetera). Demolizioni
solerti o abbandoni delle sue opere pill note
avevano poi anche finito col rendere
improbabili contatti diretti con la sua
architettura. Il consueto corretto mediocre
di moralismi di sinistra e codinismi di
destra, volando come al solito bassissimo,
addebitava latitanze che invece erano de
fecto state imposte a normali eccentricita
di donne e motori, 0 a oscuri interessi
professionali esterni (chissa quali, visto
che nel frattempo in Italia le citta, le
riviere € 1 monti venivano cementificati
senza tanti complimenti da stuoli da
ingegneri cattolici). E' sempre piu difficile,
€ ancor meno ai piu fa piacere, riconoscere
e apprezzare, nelle pieghe, gli scarti
fclgoranti, la marginalitd consapevole. La
sostanziale diversitd dagli altri. Ha
abbastanza ragione Zevi, che ne nota
rapporti  difficili con quello che lui
definisce  establishment  accademico.

Eppure in incursioni rare e preziose,
occasionali o provocate, perfino nel
tesissimo ' 67, Mollino nerastro e scattante
come al solito e tutto vestito di bianco
riusciva a socchiudere per brevi istanti
varchi di entusiasmo e porte che i soliti
altri -studenti compresi- avevano cura di
richiudere subito ¢ per bene e se possibile
per sempre. Parlargli nello studio remoto si
poteva -in realtd lo si faceva in pochi-;
perd non era la stessa cosa. Rimozioni
totali, precoci ¢ sproporzionate, con toni ¢
modi neanche tanto simpatici. Che brutta
cosa € stata, dopo le riprese di attenzione
suscitate prevalentemente dagli interessi
del tutto esogeni dei mercati antiquari e
poco altro, I' aver tentato di ripristinarne
una immagine fasulla e omologata
(rammendando le rotture ¢ sedando bene i
tic), per settori di attivita, qui la fotografia,
li la scrittura, in centro e bene in vista I'
arredo e il design, con I' architettura, sullo
sfondo lo sci e l'aecronautica, la minuteria
meccanica ¢ tutto il resto (lo si & fatto
specialmente in occasione di una mostra
subalpino-parigina, nel ' 89). O, per
decifrarne la struttura culturale e tecnica
visibilmente molto personale e complessa,
suggerire influssi di maggior rilievo
rispetto ad altri, come per esempio quello
del secondo futurismo specialmente
torinese -che sforzo inutile aggiungere
altro cemento a quello che gia trattiene il
corpo saldamente sul fondo della baia.
Naturalmente non mancano motivi per
disagi wvari, oltre alla sostanziale
sunnominata  diversitd. Intanto la
dimensione dannatamente autobiografica
di tutto I' insieme: di Mollino-persona,
innanzi tutto, e di tutto quello che ha
pensato, progettato, disegnato, scritto,
scattato, fatto (a cominciare da Oberon
alias Lavazza alias lui-meme: nel ' 33). 11
logico conseguente effetto di gorgo, di
vortice non arrestabile verso qualcosa di
molto interno, che trappole specchianti



rendono comunque inafferrabile (se mai
davvero ci fosse qualcosa per altri che per
s¢ stesso al fondo di quest' inseguimento
senza fine; ma non ¢' & come nella casa
Miller, encore lui-meme, si apre una porta
su un pianerottolo normale di una casa
normale, la si oltrepassa e la si chiude, ¢
tutto il mondo fuori ¢ perduto -siamo nel '
38-). Chi ha finito con 1' occuparsene
piuttosto a fondo, vuoi per desiderio di
capire ¢ apprendere, vuoi invece, gia
temendo, per rimuovere € Tiscrivere
definitivamente, nel complesso comunque
pochissimi € non tutti sufficientemente
attrezzati, 1' ha in ogni modo direttamente
frequentato, da allievo, assistente, o
collega, rimanendone in vari modi segnato.
Chi vi si &€ imbattuto da lontano lontano &
rimasto: talvolta perd con contributi
intelligenti e raffinati, come Quaderns anni
fa. Chi infine ¢ stato chiamato a
occuparsene ha prodotto scritti esornativi e
rituali, come nella monografia per i tipi di
Electa dell' 89. Probabilmente soltanto
Ponti avrebbe saputo porre fine al
tormentone bene e appropriatamente, gia a
suo tempo se ve ne fosse stata una ragione
-ma non c'era-. (A Ponti Mollino era
legatissimo e gli riconosceva di averlo
messo "all' onmor del mondo" diceva
proprio cosi, era verissimo, perché proprio
Stile e Domus, che Ponti faceva di persona,
gli avevano dato largo spazio e ascolto
pubblicando con risalto generoso progetti,
scritti, architetture, oggetti; perfino
ricorrendo a stimoli e occasioni apposi-
tamente pensate, per superare personali -0
collettivi- momenti bui). Avrebbe aggirato
le insidie accettandole interamente senza
remore ¢ restituendole come parte
essenziale di una poetica originale e
contemporanea ¢ a suo modo fortemente
legata all' agire ¢ al fare, cose che a lui
Ponti piacevano moltissimo. Avrebbe
saltato a pié pari e in piena coscienza con I'
abituale garbo solare le cupezze ¢ i rovelli,

alla fine magari soltanto pedemontani e
non futti cosi interessanti o influenti. (E
poi: la mostra "28/78 architettura",
organizzata dalla rivista Domus nel '79 a
Milano, non stupi forse tutti proponendo
inaspettatamente proprio Mollino come
una delle cinque grandi figure dell'
architettura italiana di quei cinquant' anni
-le altre erano Moretti, Nervi, Ponti,
Scarpa-? Con disappunto neanche celato di
moltissimi, che avrebbero certamente, e a
torto, scelto tutt' altri. Ponti stava per
andarsene; non certo il suo karma. Quante
storie dell' architettura ancora urgono!). Si
potrebbe per adesso imboccare una via
decontratta e semplice (quanto pontiana
non si sa) : approfittando dei vasti regesti
acefali compilati per le occasioni delle
quali s' & detto, elencare una serie di
architetture ¢ oggetti di Mollino, scelti al
posto di altri con criteri personali e
opinabili, rinunziando per questa volta agli
altri settori della sua attivita ( a malin-
cuore). L' ordine pin adatto e semplice €
quello cronologico; i motivi delle scelte
possono essere illustrati sommariamente
volta per wvolta, risultando gia dalle
esclusioni. I rilievi di architetture
montane in Valle d' Aosta (attorno al '30:
tipologia di interesse comune almeno ai
migliori architetti del secolo, da Mollino
trattata con passine vera ¢ coinvolgente
acutezza: di per s¢ un progetto). The
numero 2 (1935, con Cremona; un alles-
timento piccolissimo, da tasca piu che da
camera, impensabile nell' Italia di allora e
di oggi). La Societa ippica torinese (dal '37
al '40, demolita -un record- nel '60; per
motivi che parlan da s¢ e dei quali molti
han parlato, non sempre capendoli). Casa
Miller (del '38; malgrado i solluccheri che
le sono stati ingiustamente rinfacciati.
Invece fin qui: gioventi, amore e rabbia,
parafrasando Sillitoe che non ce ne vorra).
La camera da letto per una cascina in
risaia (1943, per la rivista Domus;
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completa di simulazione al vero fatta e
fctografata a casa propria. Va letto il testo
che I' accompagna, che contiene alcuni dei
capisaldi poetici € compositivi personali.
Mollino, come tutti gli architetti davvero
bravi, Le Corbusier. Ponti. Lino, e ¢osi via,
scrive benissimo; si legge con vero piacere
e i testi han gia valore per conto loro). La
lampada solare per casa Franci (1946.
Oppure un' infinitd di aitre lampade.
declinazioni pazienti di medesimi temi,
come del resto i mobili famosi e ghi altri
oggetti d' arredo: progettate con le proprie
mani. bricolage come metodo e forma
propria di conoscenza. come Chareau). Un
paio di psiche armadio: Minola, Rivetti
("4, '49; per le varie altre psiche pensate
prima ¢ dopo). I mobili per il Cadma
(1947. Impagabili e mai piu visti. Specie la
lampada a piede con base di marmo
scartato pitt gomma. tubi ¢ snodi brevettati
in lega metallica, e cappelione a doppio
svolazzo ribaltato; e il tavolino in scarti di
marmo, ferri curvati ¢ tensori metallici). I
mobili Singer e per la mostra "Italy at
work” (1950. Anche un po’ troppo noti). L'
auditorium Rai a Torino ( '50- '53. con
Morbelli. Veramente grandevole e dolce-
mente funzionante. wunderstafement e

- grandi dettagli. Luxe calme et volupté.

Sottovalutato). La prima versione dell'
arrivo della funivia del Furggen (1950.
Pietra cemento ¢ ferro aggrappati alla
roccia dell' alta quota. Architettura di
prima qualita; sfuggita anche a Quaderns
di recente). Gli uffici Lattes (primi ffies.
Un po come quelli Einaudi del '45, ma pia
compiutamente sofisticati). II bisiluro
Damolnar (1955. Per- ovvi motivi.
compresa la performance personale di Le
Mans ). Lo stand Vis (1956. Neon che
viene dai bar pii che da Fontana alla
Triennale del "51. Prima degli americani).
11 palazzo del lavoro per Italia '61 (1939.
Concorso. perso. La soluzione a travi
Gerber con tiranti metallici ). Il dancing

Lutrario (1959. Per quel non so che di
jujolesco. Involontario?). I teatro di
Cagliari (1965. Concorso perduto. Progetto
straordinario di valore assoluto. Proba-
bilmente il migliore di Mollino: archi-
tettura dissolta in rilievo artificiale. alla
Fischer von Erlach. con muri scarpati di
pietra. rampe. scalinate. acropoli di volumi
chiusi. Anche nave insabbiata, sale come
stive o sale macchine con osteriggi
vertiginosi. Progetto difficile, completo.
All'epoca non capito e forse neppure
guardato; oggi neanche. Peccato). 1l teatro
regio (dal '65 al '73. Mai piaciuto, perfino
vituperato ¢ irriso. Nel migliore dei casi:
"opera della stanca maturita", "abituali
stilemi ma appesantiti”, eccetera. Magari
qualcosa non convince: gli apparecchi di
illuminazione dei foyer e dintornmi, per
esempio. Ma ci vuol altro. Le piante sono
strabiglianti. Max Ernst incastrato nella
Philarmonie di Scharoun. Spazi magistrali.
L’ inserzione in un pezzo difficilissimo -il
piu - difficile- di citta ¢ un capolavoro.
L'architettura talmente complessa. € cosi
sciolta da trasformare enormi sezioni
navali in un insieme garbato di elementi
percepibili per conto loro perfino in scala
minuta. Le parti tecniche emergenti.
abitualmente imbarazzanti ¢ rischiose.sono
gentilmente streamlined. Come al solito va
letto il testo scritto da Mollino per I
occasione, assai grandevole ¢, di fatto, del
tutto contro corrente). Dato poi che
Mollino amava soprattutto Conrad ¢ non
ne faceva certo mistero, si potrebbe censire
adesso chi ne ha capito almeno il perché.
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Maurizio Vogliazzo (1943) es arquitecto y
profesor ordinario de Architettura degli
interni en la Facolta di Architettura del
Politecnico di Milano, donde tambien
imparte clases en el corso di laurea de
Diseno industrial y es director del CRIFA.
Es autor de muchas publicaciones y libros
(entre los cuales, para Electa, las dos
monografias "Venturi, Rauch and Scott
Brown" y "Muthesius"). Escribe regular-
mente en varias revistas y periodicos.
Promueve y se ocupa de muestras y talleres
de proyectos en Italia y en el extranjero.
Dirige la Escuela internacional de verano
de Progettazione de Mantova asi como la
de Disegno industriale de Cremona. Ha
tomado parte en numerosas exposiciones
internacionales. Premiado en ‘concursos,
sus proyectos y arquitecturas realizadas
aparecen en libros y revistas tanto italianas
como extranjeras.




