De la guerra

El viaje por Europa se ha
convertido en una amarga
empresa. Es cierto que los
medios de transporte son mds
rdpidos y seguros que antafio.
Apenas cabe la posibilidad de
accidentes y mucho menos la
eventualidad de un asalto de
bandoleros. Y no obstante,
viajar se ha wvuelto
desconfortante. Se tropieza con
controles puntillosos de
aduaneros, con visitaciones
exasperantes de policias, con
carros blindados que atraviesan
los caminos. Yo he encontrado
comandos militares
inspeccionando los mas
pacificos bosques y, un dia,
quise observar los rastros que
seguia mi perro en el camino y
di con la huella de un tanque
acorazado. Cuando viajamos en
avién ya nos hacemos la idea de
que en la entrada y salida de
los aeropuertos caminaremos
siempre encafionados, lo mismo
que si fuéramos peligrosos
delincuentes. Pero la violencia
no sélo recorre Europa en sus
caminos y en sus bosques,
otrora moradas pacificas. Ella
forma parte hoy de las
conversaciones cotidianas, de
las discusiones politicas y del
mondlogo sempitermo de los
medios llamados de
comunicacidén. Los paises mds
adelantados de Europa sélo
hablan de instrumentos de
exterminio que hubieran
espantado a los héroes
mitoldgicos mds sanguinarios,
se experimentan armas poderosas
que matan sin hacer daifio, Bin
de jar huellas de sangre Yy,
sobre todo, sin romper ni
siquiera un vaso.
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{Viajad, pues, por Europa, y no
encontraréis sosiego! Y por eso
yo, en mi viaje, me detuve en
la pequefia ciudad de Basilea.
Pues al menos es una ciudad
pacifica. Estd atravesada por
tres fronteras que la dividen
en tres nacionalidades y tiene,
por eso, algo de tierra de
nadie. Antes de la primera
ruerra mundial fue sede de uma
importante asamblea pacifista
de socialistas, y antes de la
segunda acogidé a unos pocos
exilados. Hoy esta ciudad
saluda al viajero desde lo alto

de su catedral (de arenisca)
roja, y le acoje apaciblemente
en los bancos esparcidos a la
orilla del Rhin.

Pero en el Kunstmuseum de esta
ciudad, el viajero encuentra
ademds resarcimiento a esta
vida tan poco pacifica que
atraviesa Europa en estos malos
tiempos. Se trata de una obra
pldstica del artista,
igualmente ligado a esta
ciudad, Tinguely. La obra versa
sobre la guerra y luce el
nombre de Hannibal II. Es un
recuerdo del gran guerrero ¥y
una portentosa exhibicidn de
mdquina imperecedera de la
guerra. Su constitucidn es
comple ja.

la

Un zécalo de madera de
prodigiosas dimensiones
sostiene dos railes. Sobre
ellos se deslizan dos conjuntos
maquinicos de gran envergadura
y espantoso movimiento. Uno de
estos dispositivos consta de un
enorme cafién que se desplaza
amenazadoramente hacia adelante
v hacia arriba, al tiempo que
otro cafién menor secunda sus
bombardeos con un tiro rdpido e
histérico. Todo se mueve,
desliza y balancea con ruido
estrepitoso de mil legiones. Al
tiempo que los dos cafiones y
las pesadas maguinarias de sus

ruedas se desplazan
rotativamente y arrojan sus
fuegos, una enorme masa negra,
parecida a una gran coraza,
jadea con un acompasamiento
lento e implacable.

A todo esto, otro grupo de
engranajes muy minuciosamente
encajados impelen un aparato
bélico menor en sus
dimensiones, pero todavia mds
agresivo. Se trata de unas
ruedas que con ruido crispante
agitan por los aires una enorme
espada desenvainada. La espada
se desliza sin cesar entre unas
masas de hierro que trata de
cortar con una constancia
maniaca, como si quisiera segar
cuellos imaginarios.

El espectador de tan monstruosa
maquinaria no tiene mds que
colocarse en el extremo
delantero de la horrible obra

pldstica. Asi lo hice, y senti
a cada paso el escalofrio de
una muerte cierta. El gran
cafidn se avalanzaba sobre mi
con gesto majestuoso pero
aniquilador, al tiempo que el
cafién pequefic me disparaba
nerviosamente, y la espada
silbaba por los aires a mi
costado. El1 estrépito del
movimiento convierte la
contemplacidn estética de esta
creacidén en un verdadero
tormento. Pero no todo acaba
aqui. Por si fuera poco, uno de
los miltiples brazos de este
artilugio nefasto blande en el
aire pesadas cadenas. Son el
simbolo de la esclavitud que
impondrd la guerra. Pero al
mismo tiempo, otorgan a este
artefacto un cardcter
fantasmagdérico que llena el
cuerpd de espanto.

Sin embargo, pasadas unas horas
de contemplacidn, la tramoya
infernal de este aparato =-en
realidad una modernizaciodn



tecnoldgicamente avanzada de
los elefantes del conocido
Anibal, pero dotada ahora de un
poder destructivo mucho mds
progresivo- se revela como una
danza absurda. El1 espectador
acaba descubriendo su
intrinseca necedad. Es cierto
que la mdquina guerrera hace
mucho estruendo y mucho ruido;
Y es inconfundible su gesto
mortifero. Pero al fin, una vez
urdidas las terrorificas
maniobras, la mdquina de guerra
no puede hacer otra cosa que
retirarse. Las cadenas
regresan, los cafiones vuelven a
sus puestos, las ruedas se
paralizan y se detiene la
espada. La destruccidn, por
mucho que avance, encuentra un
limite. Luego regresa. Y todo
su aparatoso movimiento resulta
vano.

De la guerra es también el

titulo de una obra, cldsica
para nosotros, de Clausewitz,
famosa ademas por una frase
insipida segin la cual la
guerra es la continuacidn de
otra cosa pero con medios
distintos. Pero todo es 1la
continuacién de algo por otros
medios, y el libro de
Clausewitz no es tan importante
por esta frasecilla, cuanto por
haber mostrado liucidamente 1la
continuidad indefinida de 1la
guerra. En este sentido, la
escultura mévil de Tinguely
puede considerarse como un
anti-Clausewitz. Lo mismo que
aquel gran libro, nos
encontramos aqui con un aparato
infermal; lo mismo que el gran
estratega, esta mdquina de
guerra nos muestra que la
guerra no tiene fin: es un
discurso indefinido, um
movimiento perpetuo. Paero
Tinguely nos dice algo mds.

Entre provocaciones y sonrisas,
el eterno ir y wvenir de
Hannibal 1II, sus infatigables
amenazas, ataques,
destrucciones y retiradas, que
definen tanto la guerra como el
proceso de nuestra cultura, nos
muestran hasta la saciedad su
necedad y su absurdo. No es
mucho lo que con ello se
consigue. Un poco de respiro.
Un consuelo para artistas.

Eduardo Subirats
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