Torre de Babel

No es el lenguaje, ni los temas
de la confusidén y el destierro
los que se fijaron en los oJjos
del pintor cuando construyd su
Torre. El relato del Génesis que
habla de ellos debid ser una
excusa, para levantar esta
fdbrica doliente, este simbolo
del esfuerzo imitil, del empefio
miserable, de la obcecacidn
hacia la nada. En la inolvidable
sala del Kunthistorisches Museum
de Viena, la obra de Bruegel
supera con creces el relato
biblico. Es tanta la riqueza de
sus contenidos, la descarnada
lectura de sus significados, que
el cddigo originario de la torre
desaparece consumide por la
fdbula de las alusiones.

Pero veamos primero lo que dice
el pintor. El espacio del cuadro
estd casi ocupado por la
arquitectura de la torre. En
tormno a ella, a la izquierda de
nuestros ojos un insignificante
grupo humano, rey, fraile,
soldados, maestros de obra,
vasallos, configuran el elemental
producto social en el que se
rinde pleitesia, se manda, se
habla, se trabaja. Hacia el
horizonte tras la torre, se
extiende una ciudad en penumbra,
cefiida por una lejana muralla, ¥y
dominada por un cielo amenazador.
A la derecha, la esquina de un
mar poblade de barces que
avituallan, suponemos, a los
constructores, y a la obra misma.
A lo lejos el mar se pierde en
‘un cielo mds pldcido. Y en el
centro, la Torre. Imaginariames
cimientos poderosos para tanta
mole ; pero las siete plantas
exteriores, que van recogiendo
concéntricamente sus
circunferencias, parecen
inclinarse, hacia el lado opuesto
al mar, y clavarse en una tierra
que la rechaza. Porque la torre
flota, se alza ingrdvida como si
de un momento a otro fuese a
derrumbar su deteriorada y
doliente fachada, para dejar,
aunque sélo un momento, que
veamos sus entrafias rojas, los
complicados tineles que
inesperados allanamientos han

de jado al aire. Minudsculos
campamentos, se asientan en las
terrazas que circundan cada piso.
Cabafias pintorescas, ajenas a la
construccidén, y en las que, tal
vez, dormirdn los que se afanan
en ella,

Toda una parte de la torre
muestra los efectos de feroces
sacudidas, de aludes que
desintegran y disuelven la
milimétrica y planeada geometria,
ante la indiferencia de los
hombrecillos que merodean por
sus ruinas, que apuntalan arcos,
trepan por escaleras, arrastran
vigas, mueven poleas.

A medida que se levanta, cada
nivel va olviddndose del que 1le
sustenta., Las plantas inferiores
empiezan a difuminar el proyecto
arquitectdénico, a transformar la
cultura, otra vez, en naturaleza,
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a abandonar el suefio racional que
planed arbotantes y botareles,
para ser devorades por ruinas
convertidas ya en roca, en
drboles, en tiempo. Sélo en 1lo
alto, donde la arquitectura se
pierde entre las nubes, donde el
corazdn rosado de la torre
intenta irradiarse hacia la
decrépita base, se descubre la
osadia del arquitecto, su deses-
perada lucha contra la memoria,
o quizd, la victoria definitiva
del olvido.

El pintor, quiso poner el centro
de gravedad de su obra, fuera
del cuadro, en un contemplador
ideal, que tuviese la
perspectiva exacta, la
clarividencia suficiente para
asumir la visién total, y
comunicar el total engafio.

Toda la historia humana en este
cuadro, donde impone su ley la
implacable dialéctica del tiempo
y el olvido. E1 tiempo, que nos
ata al progreso infinito, a la
esperanza de una posible
liberacidén, torre arriba.
olvido que nos borra las
imdgenes pasadas, las
experiencias de los fracasos
plenos, y nos enreda en el
clausurado circulo de la
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cuotidianidad vacia, de la choza
apacible entre las destrucciones.

Al lado de esta torre, la
académica e insulsa de Hendrick
van Cleve, de similar hechura,
nos sirve aiin mds para entender
la hermosa obra de Pieter
Bruegel., Una torre en
destruccidén, donde se nos dice
que sélo un proyecto completo,
la solidaridad de unos ideales
pueden tener fuerza y humanidad
suficiente para justificar la
vida. Una torre hundiéndose que
no alzéndose, y donde se siente
el merodeo de las falsas

ocupaciones, de la enajenacidén
absoluta. El1 trabajo diario,
queda aqui disuelto en la total
anulacidén del proyecto, en el
inmenso sinsentido que pone el
pintor ante nuestros ojos. Todo
para la nada ; para desconocer
que Jjunto al arco bien resuelto
y pulcramente levantado, se
inicia el derrumbe de otro ;
para no oir las voces de quien,
tal vez, pudiera avisarnos de
esta suprema ignorancia. Lanzados
a un camino sin horizonte, debe
ser infinito el silencio de esta
empresa, inmensa su soledad.
Queda, eso si, la choza
incrustada en el todavia
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Ilustraciones: en_la

a Hendrick van Cleve III, Rijksmuseum, Otlerloo, Holanda;
en esta gégina, "La torre de Babel", Peter Bruegel, Kunsthistorisches Musewn, Viena,

brillante muro, el juego dorado
del quehacer inmediato, de la

cuotidiana vanidad, el regodeo
del voluntarismo inconsistente.

No es la ciudad que se extiende
tras la torre, la que da cobijo
a los hombres, sino esta enorme
masa imditil, esta herida en el
espacio, que lo agrieta y corroe.
Una ciudad-torre, donde nadie
vive ; pero que recorren sin
cesar laboriosos pasajeros.
Horadada de tuUneles por los que
fluye el esfuerzo imitil y el
doloroso aliento de la nada, No
puede ser el destino humano,
ocupar este conglomerado sin
rafices, esta ciudad imposible,
clavada en los hombros de los
que la construyemn. No puede
servir de cementerio flotante
esta estructura en la que se
suman todos nuestros errores y
claudicaciones,

Exactamente igual que la wvida.
Una ciudad-torre, marginada de
la naturaleza, construyéndose y
destruyendo ; alimentando en el
juego de las miltiples tareas
que en ella se presentan, su
carencia de sentido.

No sabemos bien dénde estdn los
planos, los arquitectos de la
absurda mole, los enterradores

de la esperanza., No es tampoco
fdcil, encontrar mds alld de sus
muros los resortes que mueven
esta rueda del infortunio. Los
ojos que contemplan fuera del
cuadro, se encuentran ante el
tajante dilema del pintor : o
bien seguir construyendo ajenos
a la historia, ir rematando nube
arriba, arcos flamantes clavados
en lejanos escombros, o bien
pararse, salir fuera de la torre
y colaborar a su rdpida y
definitiva ruina. La puerta es
el verde campo que se pierde en
el mar y en las montafias. Tal
vez alli se podria organizar um
nuevo proyecto de vida, una
sociedad sin los planos oscuros
e inexorables de esta torre.

(0 no serd posible la salida?

En la esquina del cuadro, siguen
inclindndose unos hombres ante
un rey, cetro en mano, atento a
la voz y el consejo de dos
orondos frailes, que le susurran
el oscuro discurso de la
negacién, de la mentira, del
poder. Y detrds unas lanzas.
;Serd este quiste de variada
violencia la rafz del perpetuo
desastre?

En el otro extremo del cuadro
una balsa se aleja impulsada por
dos remeros. Sobre ella, una
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4gina anterior, "La construccidn de la torre de Babel", detalle, atribuida

pequefia garita gris, a cuya
puerta un hombre, sentado,
piensa de espaldas a la torre y
cara al mar, (Un filésofo
iluminado que.buscaréd soledad
entre las aguas? ;Tal vez el
arquitecto que aprendié, al fin,
la suprema leccidn de
arquitectura?

Emilio Lledd




