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Christian Boltanski. “Reserve: Canad4", 1998. Ropa usada, lAmparas, dimensiones variables. Instalacion, Yaessa Hendeles Fundation, Toronto.



TIEMPOS DE MORIR EN EL ARTE CONTEMPORANEO

Un acercamiento a los lenguajes plasticos contempora-
neos que reivindican el papel de la muerte como un personaje
que a pesar de sus afios, no pierde su vigencia y la variedad en
su caracterizacion.

«La idea de sublimidad problematiza la posibilidad de representa-
cion.»'

Pocas cosas se saben de la vida con tanta certeza, como
que la muerte es un hecho absoluto que transforma definitiva-
mente la naturaleza del ser. De ahi en adelante si los agentes
espirituales, fantasmagéricos o cualesquiera que sean, reinen
en los ciel os o en las tinieblas, pues... estd en cada uno el deci-
dir o el convivir eternamente con la pregunta. Cierto es tam-
bién, que el devenir del tiempo nos arrastra hacia | o que con-
sideramos futuro y que ese espacio tan anhelado se acerca cada
vez mas deprisa a nuestra cotidianidad. Actualmente ser, radi-
ca en saber administrar con inteligencia ese paso acelerado de
los aconteceres y de esta manera aprehender en la historia toda
aquella informacién que nos sea atil para vivir.

! Amor Monica . «Felix Gonzalez-Torres de viaje hacia una sublimidad postmodernas, en Art Nexus, Enero-Marzo 1995. pag. 61



Christian Boltanski. “The concessions”, 1996. Fotografias en blanco y negro,
lamparas, cable, tela, soportes de cortina, percheros metélicos, dimensiones
variables. Instalacion, Galerie Yvon Lambert, Paris

Christian Boltanski. “Holy week", 1994. Ropa usada, dimensiones variables.
Instalacion, Church of Saint-Eustache, Paris.

* Sontag Susan, Sobre la Fotografia, Barcelona: Edhasa, 1996.

El arte, vehiculo més utilizado per |2 historia de la
humanidad para dar respuesta a las antériores y a algunas
otras tan inaprehensibles como el amor: ?I dolor, la felici-
dad y la desaparicién, nos hereda de cad? €poca un discur-
so que refleja plasticamente la existencia terna de las pre-
guntas. El arte contemporaneo, ademas de retarnos direc-
tamente a buscar dentro de nuestros registros milenarios,
por vinculos olvidados que puedan ser piStas para resolver
todo lo anterior, nos sefala vias alternas 'f‘e interca!'nt.:oio de
comunicacién que implican un acercamiento a codigos y
experiencias no aprehendidas porque el factor sorpresa en
un momento como el actual es un aliciente hacia una bis-
queda interior.

Hablar de un objeto artistico en ¢Stos momentos es
un poco cruel, asi como de la experien¢id artistica o de la
contemplacién. El arte tiende cada dia mas hacia lo efime-
ro; es decir, a evidenciar su necesidad de encontrar |{°5
medios que le permitan remplazar la esencia de sus bus-
quedas. Nuestra percepcién responde, Sujetandose al en-
frentamiento entre lo que llevamos de a't® POr dentro‘y lo
que vemos, o sea, a entender las diferencias entre la idea
de arte que podemos recordar y aquell2 gue se nos pre-
senta en un museo. Tal vez el arte no €Sté en el exterior
sino en cada uno de nosotros, en lo que POdemos capturar
a través de los sentidos. Es cierto que, todas aquellas lectu-
ras que bajo las vias tradicionales de per¢ePcion recibimos
de un objeto artistico, se ven sujetas a n*utaciones y trans-
formaciones que en su devenir nos estimulan a r?ﬂeanar.
Esto es ratificado por la variabilidad de los medios de ex-
presion, como por ejemplo la fotograffa: qUe encuentraen
un artista como Christian Boltanski vehiculos para eipren-
der viajes hacia la muerte del olvido, o 125 reproducciones
de una frase sobre papel que Felix ngzalez-Torr?s nas
regala para evidenciar la ausencia de SY S€T querido, o
Damien Hirst quien por medio de una v/$ion muy contem-
porénea de la eternidad experimenta (0N NUESLros senti-
dos la permanencia de lo habitual en la Meémoria.

Memoria, desaparicién y mement® mori: tres casos
de acercamiento al tiempo de morir qU€ Ponen de mani-
fiesto un temor a la pregunta sin respu€sta, y despliegan
sobre la mesa tres variables que el tig™P© Nos trae con
respecto al tema rotundo de la muerte.



MEMORIA

Boltanski habla de la memoria como un ingrediente
que se sume en contradicciones sobre si cuando de la muer-
te se trata; es asi como el anonimato, la ausencia y la pre-
sencia, el olvido y una nostalgica manera de entender el
paso de las historias, nos llevan de la mano a ver cémo el
ser se pierde en los recuerdos muriendo varias veces den-
tro del proceso mismo de su vida.

Christian Boltanski, artista francés nacido en 1944,
reflexiona sobre la muerte sumergiendo el anonimato de
sus «personajes»: adultos, nifios, asesinos, asesinados etc.,
en un lago de olvido. Ser anénimo (lo cual resulta redun-
dante como paradoja para el artista), significa ser un individuo
Unico al que le gusta la pasta y odia las cucarachas, significa
todo aquello que revela sus diferencias ante los demas y se
constituye como su «pequefia memoria»; y anénimo, por-
que el agonizar del individuo como proceso, va ahogando
en el tiempo todos estos pequefios detalles que llenan nues-
tras vidas de cotidianidad.

La reflexién del artista encuentra en sus instalacio-
nes una correspondencia muy coherente con respecto a las
caracteristicas plasticas de los materiales utilizados: foto-
grafias recortadas y recicladas de diferentes fuentes perte-
necientes a los medios (especialmente el diario suizo Le
Nouvelliste de Valais) en las que el rostro sin identidad es el
perfecto receptor para la muerte, como diria Susan Sontag
en su libro Sobre la Fotografia:

«Todas las fotografias son Memento Mori. Tomar una fotogra-
fia es participar de la mortalidad, vulnerabilidad, mutabilidad
de otra persona u cosa. Precisamente porque seccionan un
momento y lo congelan, todas las fotografias atestiguan el paso
despiadado del tiempo»?

El caso Boltanski manipula el tema del medio de una
forma muy particular; un procedimiento de seleccién, cla-
sificacion e intervencién sobre la fotografia ya realizada (am-
pliaciones, deformaciones etc.) y posteriormente en su in-
tencion al enmarcarlas, iluminarlas y exponerlas, evidencia
una blisqueda sobre estos rostros desconocidos: participa,
al modo de Sontag, de la mortalidad de cada uno de estos
seres, permitiendo entrever un proceso a la manera del
arqued | ogo de bisqueda interior. E| hecho de que |as fo-
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tografias siempre estén enmarcadas e iluminadas de manera que
los mecanismos forman parte de la obra de arte (es decir, las
bombillas y los cables), elimina la posibilidad de sorpresa por-
que la magia de lo oculto se difumina como la luz, se encuentra
siempre sobre la superficie aunque sea dificil de ver.

En cuanto a las cajas de galletas avejentadas, las som-
bras y los figurines, el matiz de la reflexién sigue tomando el
mismo rumbo; un pensamiento depositado sobre estos mate-
riales y formas efimeras que dejan asomar | os procesos en que
la memoria y el olvido se posan sutilmente sobre nosotros,
porque indudablemente los espectadores somos parte activa
de la obra de Boltanski. La dificultad expresa de poder ver, el
hecho de encontrar nuestro rostro reflejado sobre el vidrio
que separa la imagen de un muerto anénimo y la curiosidad de
nuestra mirada, el deambular escapando de las miradas de ni-
nos que no se sabe a ciencia cierta si rien o sufren, o el juego
con la proyeccion de una serie de sombras que se engrande-
cen con el aire que movemos al caminar, son sin duda un com-
plemento perfecto para permitir que sus fantasmas griten sus
palabras ¢ de dolor? atrapadas en | os limites entre el olvido y
la nostalgica vision de la memoria. Este artista nos recuerda
con cada detalle que somos seres fragiles, desnudando nuestro
recordar en bisqueda de pequefias memorias que nos aislen
de alguna forma de la sagacidad del olvido.

Christian Boltanski. “Reliquaire”, 1989. 5 fotografias en blanco y negro, 5 lémparas,
94 cajas oxidadas. 245x138x69 cm; Cortesia Galeria Dels Angels.




Felix Gonzalez-Torres. “Untitled”, 1991. Imagen en panel exterior, dimensiones
variables. Instalacién, “Projectes 34: Felix Gonzalez-Torres", The Museum of
Modern Art, New York, 1992.

Felix Gonzalez ~Torres. Untitled (for Stockholm), 1992 (foreground). Bombillas de 15
watt, portabombillas de porcelana, cables, nombres pegados en la cornisa.
Dimensiones variables.

DESAPARICION

Gonzalez-Torres, por su lado, nos invita a indagar
sobre los procesos y el devenir entre vida y muerte media-
do por la desaparicion. Sus herramientas encuentran fun-
damento en palabras tales como el amor, la ausencia, la
enfermedad y el miedo, términos que involucran un tiem-
po inesperado y sorpresivo, porque los tiempos de muerte
para este artista se sujetaban a la lucha entre la contunden-
cia del factor de lo sabido y conocido (la enfermedad), pero
el deseo por lo inesperado (la esperanza).

Felix Gonzélez-Torres reflexiono sobre |a muerte,
pero |o hizo moldeando a partir de ella un rostro diferen-
te con cara de desaparicién. Artista nacido en Guaimaro,
Cuba, en 1957, adoptado por Nueva York a partir de 1979
y muerto desafortunadamente el 9 de enero de 1996 en
Miami, trabajo durante el corto transcurso de su vida con
el objeto mas preciado con que cuenta cualquier ser huma-
no: la vida y la grandeza del amor

Hacer un corte entre lo que para este artista se con-
sidera una expresion artistica y la vida cotidiana resulta prac-
ticamente imposible. Felix, en su condicién gay, luché des-
de el principio de su vida artistica de la mano del «Group
Material», grupo activista neoyorquino de los anos 60 que
buscaba con sus actividades artisticas dignificar las diferen-
cias (raciales, sociales y sexuales), y un rompimiento con
los estereotipos que sobre estas minorias se generaban.
Para el grupo, eraimportante poner de manifiesto tanto un
discurso como una forma de expresion desprovistos de
clichés que evidenciaran precisamente estos mecanismos
de discriminacion y seleccion dentro de los diferentes es-
tratos sociales.



El lenguaje plastico de Felix, por tanto, refleja esta
necesidad, ligando|a estrechamente a la figura de |a fragi-
lidad humana y a la pérdida de los seres queridos. En las
piezas en que el artista intencionalmente busca el desvane-
cimiento, es decir, aquellas construidas a partir de carame-
los o pilas de papel, los restos entran a formar parte de la
memoria tomando posesion de la idea de fin; acabar y ago-
nizar se convierten en sinénimos, como para nosotros los
objetos-deseo presentes en su obra, se terminan, se aca-
ban. Para él, las personas sufren este mismo proceso con-
virtiendo a los seres y a los caramelos en una «dulce» meté-
fora.

El artista nos permite una lectura cargada de sutile-
zas tratandose del manifiesto de la muerte. En general, en
todo su trabajo la diversidad de objetos artisticos es el pri-
mer contacto que tenemos con su lucha por valorar la
tolerancia en nosotros mismos a través de su obra. Pilas
de papel impresas con frases que implican tomar una deci-
sion, cortinas de plastico que se posesionan de la barrera
entre lo que es permitido y lo que no (clara alusién a la
dicotomia entre lo publico y lo privado presente en toda su
produccién artistica), vallas que en silencio nos permiten
apropiar cualquier esquina de la ciudad como espacio de
reflexion, fotografias de espacios ilimitados sin conexién
clara con un lugar especifico del mundo que nos recuerdan
lo pequefios que podemos ser ante la naturaleza y la in-
mensidad, en fin, manifiestos donde los procesos de vida y
experiencia reflejan un devenir entre muerte y recuerdo,
discursos objetuales que se posesionan de nuestra mirada
manchando con positivismo cada uno de los objetos que
inevitablemente agonizan.

El valor de la muerte en Gonzalez-Torres a diferen-
cia de Boltanski, no reside tanto en la memoria, o tal vez el
olvido sea la palabra adecuada, sino que se posa sobre una
estratégica manera plastica de entender la agonia, de
visualizar la fragilidad el cuerpo como un estimulo para la
felicidad, porque para Felix |a permanencia o durabilidad
no son partes de la vida, sino solamente un acercamiento
mas pausado hacia la desaparicién.
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MEMENTO MORI

Hirst, inmortalizando cotidianidad, nos expone ante el
delirio enfurecido del momento de la muerte. Nos invita a leer
en el instante eternizado, una historia sin recuerdos, una ima-
gen sin tiempo que congela los sentidos

Damien Hirst, nacido en 1965 en Bristol, Inglaterra, nos
habla de la muerte evidenciando el memento mori. Su lengua-
je, que hace uso de todas las herramientas contemporéneas de
expresion: repeticion, acumulacién, descontextualizacién etc.,
enfrentandonos de esta manera cara a cara con la muerte en si.
Animales muertos sumergidos en formol y contenidos en es-
pacios acristalados que no sabemos con seguridad si nos pro-
tegen de la muerte que encierran, o por el contrario, aislan
aquel momento de nuestra capacidad de olvido; vitrinas de ele-
mentos quirdrgicos y desechos toxicos que nos permiten re-
flexionar sobre |a funcién de |a medicina como dob | e antido-
to, es decir, como bien o mal, dependiendo de la proporcién;
composiciones de puntos de colores con nombres alusivos a
medicinas que logran que el ser se cal me, se excite, o por de-
fecto, le haga creer que de algo se cura, y una metafora del
exterminio aplicada a los cigarrillos que dentro de si contiene
un proceso de nacimiento, vida y muerte. Estas son algunas de
las expresiones mas utilizadas por el artista para involucramos
en el desasosiego que genera el saber que se es ahoray que en
cualquier momento se deja de ser

El lenguaje de Hirst, a pesar de manejar imagenes muy
fuertes y contundentes, mantiene bajo control la capacidad de
interpretacion del espectador. Me refiero a que el artista aco-
ta los mensajes con unas construcciones muy limpias y sencillas
que muestran lo que es y no ocultan una doble intencién.
Damien Hirst trabaja como un administrador, que permite el
acceso a aquellas imagenes que vagan entre lo que conocemos
sensorialmente en nuestra cotidianidad (las vacas) y aquellas
otras que intuimos pero no son siempre visibles (el interior de
ellas). Hirst trabaja sobre un lenguaje que hace uso de las vias
de comunicacién de los sentidos, utilizindolos como herramien-
tay fin; sus obras generan un mensaje inmediato porque con-
tienen el factor muerte: se huele la muerte (A Thousand Years,




Damien Hirst. “Pharmacy”, 1992. Armarios y estanterias de medicamentos, sillas,
botellas de farmacia, aparato matamoscas, botes de miel, taburetes, cubo de cristal,
con estructura metlica, dimensiones variables. Instalacién, Dallas Museum of Art,
Dallas, 1994.

Damien Hirst. “Some comfort gained from the ameptnoe of the inherent lies in

everithing”, 1996. Cubo de cristal, vacas en formol; 12 contenedores, 200x90x30 cm.

1990), se oye la muerte (instalaciones con larvas y maripo-
sas) se teme a la muerte (The phisical impossibility of death
in the mind of someone living, 1991), etc. Hirst es un es-
tratega que recibe, clasifica y ordena las reacciones que
generan sus piezas, capturando su esencia para luego utili-
zarla en futuras instalaciones. Es de esta manera como Hirst
construye un lenguaje que hace uso del futuro como herra-
mienta. Toda reaccion que se produzca hoy, sera en esen-
cia la caracteristica mas importante de la pieza del manana.

Es muy interesante resaltar que tanto Boltanski como
Hirst contintian produciendo un discurso artistico: es de-
cir, todo lo anteriormente expuesto puede ser solamente
el reflejo de un sartal de palabras inconclusas. Pero, como
lo decia anteriormente, el tiempo es un factor que de una u
otra forma también se administra, y como tal el devenir
entre presente, pasado y futuro, radica en el instante mis-
mo en el que decidimos cuando empieza a ser contempo-
raneo lo anterior o cuando es un activo participe de la his-
toria.

El valor de la muerte para Hirst, encuentra cabida
en la puesta en escena del instante en que cambia la natura-
leza del ser. Construye, literalmente, naturalezas muertas
que se someten al paso del tiempo improvisando eterni-
dad. A diferencia tanto de Boltanski como de Gonzalez-To-
rres, desarrolla un lenguaje plastico estatico, o sea, basado
en una iconografia que envuelve la muerte dentro de una
serie de objetos artisticos que mantienen su secreto bajo
llave. Hirst nos somete a un lenguaje mucho mas sensacio-
nalista, mas sensorial pero sus mensajes se reciclan en la
cotidianidad, es decir, no alcanzan el estrato del recuerdo
como si lo logran los otros dos artistas.

Son estos, tres artistas que utilizando diferentes cé-
digos, nos acercan a una vision personal de la muerte en la
que el mutismo, la disolucién y lo estatico entran a formar
parte de un lenguaje que también pretende resolver el nudo
milenario que hemos heredado de la historia.

Resta decir que lo que es importante es el lado de la
barrera que escojamos: ya sea el de |amentar eternamente
una desaparicion, o el de recordar construyendo de la mano
del futuro un discurso de libertad que se apropie de la his-
toria, porque del tiempo, ya nos es imposible.

Estefania Sokoloff R., es alumna de Doctorado del Departament
de Composicié Arquitectonica, ETSAB-UPC.



