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Guillermo Zuaznabar

La primera impresion que tuve de Rem Koolhaas fue en
Barcelona, en primavera de 1993, en el congreso AnyWay. En aquella
edicion me acerqué a las charlas gracias al reclamo de los nombres de
los grandes de la arquitectura contemporanea. De Koolhaas apenas
podia recordar alguna ilustraciéon publicada en las revistas de arte,
ademas de las anécdotas que escuché de boca de algin arquitecto
sobre su fuerte personalidad, mas propia de un artista que de un
respetable «arquitecto».

TRES ESCENARIOS

Con estas expectativas y gran curiosidad asisti a su
charla. Su aspecto y manera de moverse entre
Eisenman, Isozaki o Moneo hizo que recordara las
historias que me habian contado.

Cuando fue anunciado, llegd con paso répido,
decidido, con formas de padecer prisa. Recogiendo
las miradas del auditorio puso las manos sobre los
bordes del atril y se eché hacia adelante, haciendo
mas notable su presencia y subrayando su actitud
virulenta. Encendié el piloto rojo del micréfono y
ordend de manera alta y clara al encargado de la
iluminacién: jLuces por favor!, en un inglés yanqui.
No pude evitar pensar en un director de
Hollywood.

Sin otro prologo que el de su entrada en escena,
presentd de manera simultanea, ayudado por un par
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de proyectores de diapositivas, dos proyectos que su
oficina estaba realizando; Lille y Congrexpo.

Existe en Dusseldorf una libreria, Walther Konig. En
su seccion de novedades pude encontrar la segunda
edicién de «Delirious New York» editada por 010
Publishers. Dos anos después de la charla de
Barcelona, cuando lei el libro, recordé la puesta en
escena de Koolhaas y entonces la entendi.

Un afio mas tarde, tuve la oportunidad de viajar a la
ciudad que estd ordenada como el libro que compré
en Diisseldorf. En una interseccién del trazado de su
cuadricula, me topé con un vendedor ambulante que
me ofrecié el masivo S, M, L, XL a un precio magnifico.
Me resisti a su oferta, el libro era demasiado pesado
para sumarlo a mi ya excesivo pero necesario
equipaje. Me disponia a emprender un largo viaje y
Nueva York no era miés que la primera escala.

Entonces, no entendi la invitacion de Koolhaas a
viajar con su libro, bola de plomo, lastre para
prisioneros...

S,M, L, XL/ DELIRIOUS NEW YORK

En el siguiente articulo se estudia un proyecto
realizado por la Ofice for Metropolitan Architecture
(OMA) para el parque de la Villette en Paris. La
propuesta de la OMA viene recogida en el libro-
catdlogo que expone y presenta los diferentes
proyectos realizados durante los ultimos veinte
afios.

El libro masivo de 24 x 28 x 7,5 cms. de lomo y tapas
plateadas, presenta en un inusual formato cerca de
cincuenta proyectos en los que se recoge la actividad
creativa y de estudio de la oficina asentada en un
principio en Holanda, después en Grecia para pasar



a Londres, de alli a Nueva York para volver a Londres y
finalmente terminar en Rotterdam.

En el catilogo se reflejan manifiestos, opiniones,
definiciones, proyectos de exposiciones y proyectos
arquitecténicos de manera muy heterodoxa. A
primera vista lo que hace a §, M, L, XL, tan
significativo, es el modo y las formas de las que se
vale para presentarse.

Los proyectos no vienen clasificados por orden
cronolégico o alfabético como es de esperar, sino que
como indica el titulo de reminiscencias Poperas los
proyectos estan ordenados segln el volumen, tamafio,
tallas; Small, Medium, Large, Extralarge que representan
tener.

En la parte menor Small, se agrupan proyectos de
exposiciones, viviendas unifamiliares, mobiliario e
intervenciones urbanas, asi como escritos de menor
envergadura.

En la parte media Medium, hay proyectos para oficinas,
espacios publicos y urbanizaciones menores.

En la parte grande Large, se habla de estructuras, asi
como de construcciones de gran escala y grandes
edificios publicos.

En la dltima parte Extra-Large, se presentan problemas
urbanos e ideas del orden de lo genérico que ha
afrontado y desarrollado la oficina de la que Rem
Koolhaas es cabeza visible.

Para terminar con la descripcion del libro debemos
apuntar que en los margenes derechos e izquierdos de
muchas péaginas hay ordenadas en orden alfabético una
secuencia de palabras que recorren el catilogo de
principio a fin, a modo de diccionario. Estas palabras
son elegidas en funcién de su definicion y con ellas, del
mismo modo que con los proyectos, se describen las
ideas de la OMA. Este singular diccionario comienza
con ABOLISH y termina con ZEROS.

S,M, L, XL es a su vez otro proyecto de la OMA, en
el cual se utilizan otros medios para la presentacién

de ideas, conceptos, preguntas, los elementos
detonantes de los proyectos arquitectonicos, de

las manifestaciones u otras arengas de tintes
revanchistas a veces, o politico-sociales en otras.

Asi este otro proyecto, es la manifestacién de un
posicionamiento activo que ha desarrollado OMA las
ultimas dos décadas en el panorama cultural de
occidente.

S, M, L, XL, viene precedido de otro libro publicado
por Koolhaas en 1978, Delirious New York. El segundo
libro, en muchos de los conceptos presentados, es
deudor de su antecesor. Ciudad genérica, centro,
periferia, congestion, la arquitectura y su utilizaciéon o
manipulacién vienen ya descritos o esbozados en
Delirious.

La portada de Delirious, reproduce un cuadro de
Madelon Vrisendorp en el que se representa a la sefiora
Chrysler Building y al sefior Empire State Building
postrados en un amplio lecho, en situacion post-coitum,
sobre el que han dejado el condén marca Goodyear
que han utilizado para tan célebre acto. La habitacién
con vistas a Manhattan tiene complementos que
representan diferentes elementos de la iconografia
urbana de Nueva York. A lo largo del libro, se puede
contemplar diferentes versiones de esta escena, asi
como otras personificaciones de varios iconos
Neoyorkinos.

Delirious pretende analizar la historia de la gran
manzana e intenta reflejar la trayectoria del territorio,
en un inicio salvaje, hasta convertirse en la ciudad
simbolo, centro de la actividad econémico cultural de
occidente. Esta extraordinaria transformacién es virtud
y defecto, modelo e imperfeccion, paradigma de la
modernidad. Nueva York en la mirada de Koolhaas
encarna las contradicciones propias de la arquitectura
contemporanea. Del proyecto. De la continua
transformacion.

«Manhattan es la piedra Rossetta del siglo
XX.!
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Se refiere a «Oprah Wingfrey Show» un programa de television (Reality
Show) emitido en EE. UU.

Rem Koolhaas y Douglas Coupland, novelista (Life Afther God, Generation
X.) «Bign, Travellogue to Lille (Diario del viaje a Lille), relative a la
exposicion del MOMA, comisariada por Terence Riley. Artforum,
Diciembre, nim. 4, 1994, p. 96.

KOOLHAAS, R., MAU, B., S, M, L, XL, p.921.
KOOLHAAS, R. Conversations with Students, p. 13.
KOOLHAAS, R. Delirious New York, p. 10.
KOOLHAAS, R. Delirious New York, p. 25.
KOOLHAAS, R. Conversations with Students, p. 12.
KOOLHAAS, R..MAU, B, 5, M, L, XL p.921.

EL ENCARGO, LA PROVOCACION.
(UNA IMAGEN DE PARIS).

The Where / El donde
There | Alli
Traveling Lite /Viajar-sin, (Viajando «Light»):

«Paris: Por un accidente del destino, terminé
en el Hilton. Abri las cortinas de mi
habitacién y PAMM! Alli estaba la torre
Eiffel. Justo en frente de mi cara. La ciudad
no parecia en absoluto real. Parecia el
acetato de un decorado de una localizacion
de Oprah? o un fondo de las pruebas de la
visita a Paris. Segui en espera de Blair, Natalie,
Jo o Tootie para llamarles a su habitacion.

Realmente intenté imaginar la Torre Eiffel
como si fuese real. Entonces me deprimi
pensando en todo ese hierro oxidado y
remachado por todas partes, y simpaticé
con los parisinos de 1889 que quisieron
demolerlo después de la exposicion. ;Por
qué no habia sido Paris bombardeado, sélo
un poquito? Como resultado, hubiese sido
una ciudad mucho mas interesante.?

PROYECTO DEL CONCURSO:
PARC DE LA VILLETTE EN PARIS, 1982

«...réplica de la naturaleza presentada con
un minimo de servicios que aseguran su
disfrute. Asi el programa de la Villette se
extiende a lo largo de su emplazamiento
como un denso bosque de elementos
sociales».4

El concurso para la Villette fue leido por la OMA
como una sugerencia. Pero el terreno para el parque,
segln la oficina dirigida por Koolhaas, era demasiado
pequefio para un programa tan extenso.

La exposicién de estas cuestiones aclara el modo en
que la OMA miraba al proyecto; el problema que
realmente les preocupaba era el de la congestion.



La congestion es un concepto que Koolhaas considera
que caracteriza la arquitectura / urbanismo de nuestro
tiempo. «El programa del Parque de la Villette fue un
momento muy importante porque nos permitié
investigar el tema de la congestion, para nosotros es
el ingrediente clave de cualquier proyecto
arquitecténico metropolitano».5

Como se expone en la introduccién de «Delirious
New York» la congestion y su consecuencia, la cultura de
congestién (congestion culture), se manifiestan de
manera clara en Manhattan. O dicho de otro modo,
Manhattan es el territorio paradigma de la congestion y
su modus vivendi, cultura.6

Como apuntaba en la introduccién, en Delirious, Koolhaas
propone un recorrido aparentemente histérico para
mostrar como Nueva York se ha desarrollado,
transformado y de los medios e instrumentos de los
que se ha valido para la basqueda de sus posibles
soluciones y cémo los mismos han incidido en la vision
y toma de conciencia de los habitantes sobre su
ciudad.”

La presentacién del ascensor por Elias Othis y la
construccion del Latting Observatory con 350 pies de
altura en la exposicién universal de 1853 en Nueva
York, son seglin Koolhaas dos acontecimientos que sin
ningun lugar a dudas propiciaron el desarrollo del
rascacielos en la «gran manzanay. En este proceso, los
parques de atracciones como Coney Island o Luna
Park fueron elementos notables por su capacidad de
experimentacion arquitecténica y por lo tanto, posibles
generadores del rascacielos y sus formas.

Para el arquitecto holandés, el rascacielos encarna y
caracteriza la congestion y se convierte de alguna
manera, en el eje fundamental de su discurso.

Tanto es asi que para dar una solucién en el desarrollo de
la propuesta del Parque de laVillette no duda en recoger
la idea del rascacielos y aplicarlo de manera horizontal.
«El concepto del parque viene dibujado por el rascacielos
americano, donde series de actividades son superpuestas
en un mismo edificio. Para la Villette tomamos este
modelo y lo dispersamos de manera horizontal sobre la

superficie, para realizar un parque que es una muestra de
40 o 50 actividades diferentes unidas como pisos
horizontales a lo largo de todo el parque».8

Para organizar las actividades del parque, OMA
presenta la estrategia a seguir:

El programa comienza describiendo la composicién y
distribucién total del parque para poder desarrollar los
servicios descritos de manera continua o por
acumulacion sin que ello reste eficacia o anule las
posibilidades del parque.

Esta transformacién continua se realiza para dar una
respuesta fluida a la demanda de los usuarios. Las fases
a las que Koolhaas denomina «capas» se despliegan en
cinco estratos:

BANDAS
PUNTOS, CUADRADOS O CONFETI
ACCESOY CIRCULACION

LA CAPA FINAL

PAISAJISMO

OMA opta por describir una serie de posibilidades
deseables a realizar en el terreno asignado en el
concurso. La complejidad del parque aumentaria en
tanto en cuanto se desarrollasen las propuestas
planteadas por la oficina de Koolhaas. La realizacién de
las propuestas, implicarfa la acumulacion de las mismas,
pudiendose materializar éstas en el orden deseado por
los promotores. Luego, la progresién del parque y su
servicio a los ciudadanos se realizaria al mismo tiempo
que su continua transformacién. «Su disefio deberia
por lo tanto combinar la especifidad arquitecténica
con la intermediacién programatica».?

Bandas
Esta es la accién esencial de la que se vale el parque
para ordenar las diferentes zonas y servicios; zona de

juegos (50%), parques temiticos y jardines educativos.

Estas bandas se ubican modo fortuito o bien de manera
ordenada para adaptarse a los accidentes del terreno.



Hipotesis inicial.
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Bandas.

La direccion de las mismas se dibujan de manera que
el Museo de la Ciencia y el Grand Halle los elementos
dominantes y ya presentes en el lugar, se puedan
adecuar al sistema de la manera mas sencilla.

La division del parque se realiza en direccidn oeste-
este. La anchura de las franjas se estandarizada en, 5,
10,25, o 40 metros. «Las capas actian de modo similar
a un rascacielos, como plantas superpuestas capaces
de aguantar diferentes acontecimientos, contribuyendo
el todo a la adicién que es més que la acumulacién de
las partes».!?

Puntos, Cuadrados o Confeti

Fuera del tratamiento de las bandas acontecen una
serie de elementos de escala menor.

I | zonas de juego, (el 50% fuera del orden de las
franjas, pero subdivididos en 15 unidades diferenciadas)
kioscos comerciales (30), bares de refrescos (15), areas
de merenderos, de los cuales 5 grandes representan
un 50% del total, el resto se dividen en 25 atomizados.
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Puntos, cuadrados o confetti.

«Aunque menores, los episodios de
rectingulos (Points grids) consistiran en
permutaciones compositivas de una serie
de idénticos, coloristas y potentes
elementos reconocibles que ensuciaran el
solar a modo de un bombardeo
indiscriminado —de meteoritos-
sefializadores— de confeti tecténicox.!!

Acceso y Circulacion

Este sistema consiste en dos vias fundamentales: el
Bulevar y El Paseo u Orilla.

El Bulevar conecta el norte con el sur. Atraviesa
transversalmente las bandas conectando los dos
elementos arquitecténicos més importantes del
norte, El Museo de la Ciencia y Los Bafios con el
Grand Halle y la Ciudad de la Musica de la zona sur.
El ancho total del Bulevar es de 25 metros de los
cuales 5 estdn cubiertos. El Paseo, demarca las
intersecciones mas caracteristicas de las bandas con
el Bulevar con plazas o pasos elevados.

Acceso y circulacion,

«La combinacién del deslumbrante neén
con la afluencia continua del publico a lo
largo de su perimetro serd —el mas
importante elemento metropolitano del
tejido parisino— un equivalente a la arcadia,
en el final del siglo veintex.!2

La Capa Final

Resulta de la ordenacién de los elementos (afiadidos y
encontrados) (nicos o excesivamente grandes para
situarlos de acuerdo a formulas matemiticas o a un
sistema especifico. La relativa regularidad o neutralidad
de las tres primeras capas crea una carga o un
contexto contra los cuales estos elementos se
convierten significantes.

Los de tamafio intermedio como la esfera del Museo
de la Ciencia, la Ariane, la Rotonda, estin emplazados
gracias a lineas extrapoladas del contexto.

La composicién a Gran Escala consiste en dos grandes
elementos dados —el Museo y el Grand Halle—
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La capa final.
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ampliados por un bosque circular y por una serie de
intervenciones arquitecténicas que ayudan a definir los
limites del parque sin necesidad de que coincidan
exactamente con el perimetro.

Paisajismo

En la Villette parte del suelo no es fértil, por lo que
OMA considera necesario el movimiento de tierra
para desarrollar la estrategia vegetal. Asi éste
transporte desarrolla la dualidad entre suelo y
vegetacién. La yuxtaposicién de nuevos estratos hace
que se desarrollen los mismos y por lo tanto la
tercera dimension del paisaje.

El parque, en gran medida, funciona con elementos
opuestos que ayudan a definir su cardcter, ademas de
complementarse en correspondencia dialéctica.

Los dos bosques; el lineal y el circular. Cuando uno
representa lo natural, el otro representa lo artificial,
procurando mostrar el espectro més amplio posible
del tema «las imagenes del bosque».

El Bosque lineal por la superposiciéon de las lineas hace
que parezca un elemento denso, cuando su proposito
es definir los elementos (bandas) que componen el
parque. El bosque circular representa el bosque como
programa. Bosque Maquina o la Construccion Bosque.
Estas notas describen la vegetacion en estado adulto.
Pero en sus inicios el bosque es un espectacular
bebedero ¢ la frangaise con arboles podados.
Referentes modernos de parterres clasicos.

Esta correspondencia por oposicion también se da en el
Paseo y el Bulevar. Lo sinuoso ante lo derecho. Lo didfano
ante lo oscuro. Lo descarado contra lo reservado.



LA CIUDAD CONGESTIONADA.
(UNA CONCLUSION FICTICIA).

Valiéndose de la congestién, OMA desarrolla y transforma
fisicamente el Parque para la Villette en otro lugar.

El primer paso de este programa, no narrado, es el
dibujado de los limites del parque. El libro representa
el solar asignado para el parque fuera de su contexto.
Perfilado hasta su perimetro es rodeado por el blanco
de la pagina. Nunca se presenta en el contexto de la

Villette. Parece que el solar del parque es un territorio
inconexo con el exterior. Isla.

Después de aislar el territorio del resto de la Villette,
lo divide de manera racionalizada, sin jerarquizacién
alguna, con las bandas que recorren el territorio en
sentido este-oeste. Una vez que tiene estas vias
abiertas, dibuja dos grandes avenidas que recorren el
solar de norte a sur. Son el Bulevar y el Paseo.

Con el disefio de esta trama ya tiene un territorio
ordenado sobre el que distribuiré los servicios que
pide el programa. Con ello asistimos a la construccién
urbanistica del parque que va adquiriendo cierto aire
de ciudad.

La urbanizacién del parque es clara cuando se describe
el Bulevar como la arcadia del final de siglo, dibujada
por los destellos de los neones de los servicios
abiertos 24 horas al dia.Y més evidente adin, cuando
abre otro parque, el Bosque Circular dentro del mismo
parque. Con esta intervencién transforma ya de
manera abierta el parque contenedor en tejido urbano,
y si a esto sumamos el elemento dindmico por el que
la oficina apuesta desde el inicio, este parque puede ser
leido como tejido urbano. O reproduccién fisica de «la
ciudad congestionada» en continua transformacién.

Dicho de otro modo, afirmo que Koolhaas lo que nos
estd presentado no es un parque en si, sino que esta
reproduciendo literalmente Manhattan. Con sus calles
(bandas), con sus avenidas con Times Square incluido
(Bulevar), con su Central Park (Bosque Circular) y
finalmente con su rascacielos.

Ahora el rascacielos es la estructura de la que se vale
OMA para presentar el programa descrito y se hace
presente en la Villette, en la confrontacion de las
diferentes actividades que se pueden realizar de
manera independiente y simultinea. A la vista del
programa, el rascacielos se dispone de manera
horizontal y no vertical. Si bien la caracteristica del
rascacielos es su extensa altura, como hemos podido
ver el interés que despierta en Koolhaas est4 en la
conjuncion de actividades independientes en una
misma casa, y por casa aqui debemos leer estructura,
cuerpo.

Pero también debemos comprender este proyecto
como parte del programa-cuerpo en el que se
presenta, libro. El libro resulta funcionar también como
proyecto-lugar o no-lugar, en el cual se muestran otras
partes, zonas, actividades independientes, en capitulos
estancos (pisos) que terminan por describir problemas
de la arquitectura, arte, cultura, hoy, aqui, ahi o alli,
donde el lector se halle.
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Para concluir propongo la traduccién de la
introduccién de «S, M, L, XL». Como ejercicio de
lectura, re-lectura.

Introduccién

La arquitectura es una peligrosa mezcla de impotencia
y prepotencia. Claramente involucrada en «modelar»
el mundo, para que los pensamientos de los
arquitectos sean movilizados, estos dependen de
provocaciones externas —clientes, privados o
institucionales—.

Por lo tanto, lo incoherente o de modo mas preciso, lo
fortuito es estructura comun que subraya la
trayectoria de todos los arquitectos: se les enfrenta a
una secuencia arbitraria de demandas bajo parametros
que no establecieron ellos, en paises que vagamente
conocen, sobre asuntos que poco les preocupan y se
espera que trabajen con probleméticas que han
resultado intratables ante mentes vastamente
superiores a las de ellos. La arquitectura por definicion
es una aventura caotica.

La coherencia impuesta en el trabajo de un arquitecto
es cosmética o el resultado de una autocensura. S, M,
L, XL, organiza el material arquitectonico de acuerdo
al tamafio. No hay tejido conector. Los escritos no son
insertados como cemento, si no como episodios
auténomos. No se han omitido las contradicciones. El
libro puede ser leido en cualquier direccion.

S, M, L, XL, es una amalgama que revela las condiciones
bajo las cuales la arquitectura es hoy producida, para
restaurar un tipo de honestidad y transparencia en la
relacion entre el publico y el arquitecto. Su escala
épica, es arrogante y dudosa a un mismo tiempo.
Intenta deshinchar e hinchar la arquitectura —destruir
y construir—. En la base de los elementos
contemporaneos, trata de encontrar un nuevo
realismo sobre qué es y qué puede realizar la
arquitectura. En otras palabras, es una dolorosa
utopica empresa.

Cuanto mas muta la arquitectura, mas presente se
hace su corazén inmutable. Ahora S, M, L, XL, es un



estudio hacia otra arquitectura, sabiendo que ella es
como una bola de plomo encadenada a la pierna de un
prisionero; para huir, debe liberarse de su peso, pero
todo lo que puede hacer es rascar los segmentos de la
cadena con una cucharilla.
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