el descreédito de la cualidad

L R R I

Josep Maria Rovira

Desde Plutarco estamos autorizados a pensar en términos
de Vidas Paralelas. La tentacion de buscarlas entre Descartes y Bernini
es inevitable. Bernini y Descartes eran muy sensibles a los cambios
metereoldgicos: el primero odiaba el frio de Paris y el segundo no
soportaba el calor italiano y hablaba también del frio al referirse a su
marcha a Suecia.

Una duda sin final no es ni siquiera ambos les disgustaba Paris, ciudad que les
una duda. miraba como si fueran animales raros. Los
Wittgenstein jesuitas confiaron en Bernini, mientras que

repudiaron el pensamiento de Descartes que les
resultaba peligroso. Cristina de Suecia admiré a
Descartes y se sintié igualmente cautivada por
Bernini hasta el extremo de financiar su biografia
cuando murié. Indicios, pensables, de vidas
sumergidas en condiciones paralelas, aquellas que
discurren en sentidos parecidos pero que jamas se
tocaran.

En Descartes la voluntad de empezar de cero es
evidente, pero aunque sea negindolos, parte de los
grandes filésofos clasicos, sobretodo Aristételes.
Bernini empieza a sentir la necesidad de iniciar una
operacién parecida que no conseguira concretar, de
la que tenemos indicios suficientes.
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A.— Las dos versiones que diseiié Gianlorenzo
Bernini para el aparato dedicado a la canonizacion de
la beata Isabel de Portugal entre los meses de Febrero
y Mayo de 1625, constituyen, posiblemente, las
primeras pruebas materiales de que disponemos para
constatar el interés del entonces joven escultor
napolitano por la arquitectura.

Un acto que se enmarca dentro de uno de los lugares
comunes del tiempo del barroco, sino el mas
representativo de todos ellos: la fiesta. De ella ha
entendido Marcelo Fagiolo en uno de sus trabajos: «El
fendmeno de la fiesta barroca es el auténtico tejido
conectivo de la época en su globalidady. Insistir en la
necesidad de un arte que se aduefie de los sentidos
del publico y que se organize desde los recursos
visuales de las fiestas mundanas, seria una de las
estrategias preferidas de la iglesia para afirmar su
discutido poder y para intentar consolidar la
capitalidad de Roma como centro de la ideologia
catdlica occidental.

Canonizacion Beata Isabel de Portugal.

De este modo, se sucederan en las calles, iglesias y
conventos de la ciudad santa ejercicios espirituales,
manifestaciones de las Quarantore, beatificaciones de
santos o beatos, exequias de papas, gobernantes y
soberanos que usaran todo un amplio repertorio de
trucos escenograficos formalizados con arquitecturas
efimeras pero impactantes por su monumentalismo y
aparatosidad. El espectador debe asistir aténito al
especticulo que se le brinda, de modo que llegue a
imaginar que no hay otros mundos posibles porque
se encuentra en el mejor de ellos, aquél que le
brinda, incluso, la inecesariedad de pensar. Alli donde
todo estd resuelto y previsto y pensar criticamente
es un acto a eliminar (Poletto). En tiempos de
enfrentamiento entre saber magico y saber cientifico,
estamos frente a un arte y una arquitectura pues,
utilizados «como ultima resistencia —en nombre de
la salvaguardia de los impulsos sicolégicos y
emotivos— frente al tacito asalto del pensamiento
cientifico».

Inscritos en esta linea estan las dos propuestas
berninianas. La primera de ellas con el baldaquino de
Bonoresi en primer término, la segunda presentando



una version del definitivo, que por aquellos dias
ocupaba la mayor parte de las horas de trabajo de
Bernini. Se nos cita en el interior de la basilica vaticana,
donde el 25 de Mayo, «festa di Urbano papa» debia
celebrarse el evento, tanto por lo dicho, cuanto por los
documentos que lo corroboran: «...sendo piacciuto a
la Santita Sua si dara principio a fabricarlo nella
prossima settimana nella Basilica di San Pietro». Se
trataba de colocar, en el centro de la basilica, un
templo virtual de madera, pintado y dorado, con
veinticuatro columnas y catorce estatuas de reyes
espafoles y portugueses ocupando el espacio de los
intercolumnios. Cinco cuadros con los milagros de la
beata completaban el repertorio iconolégico que venia
presidido por tres coronas flotantes portadoras de luz.
Un espacio dentro de otro, con el techo virtual que le
proporcionaban los nuevos focos luminosos.

El conjunto confluia en un punto desde el cual, el Papa,
dirigia la ceremonia sentado bajo un dosel rematado
de forma similar al baldaquino existente casi en el
centro de la basilica. Los representantes de jerarquias
civiles y eclesiasticas se sentaban a lo largo del
perimetro del aparato, construyendo una intencionada
figura al proponerse como primer momento del zécalo
de la arquitectura del conjunto. El resto, aquellos que
sélo podian participar con la mirada, y para quienes
todo habia sido previsto, permanecian, agolpados y
ansiosos por participar, fuera del conjunto.

Y todo ello sucedia en una arquitectura de claras
referencias tipolégicas y formales. Se trataba de disefiar
un muro aislado, sin obligacién de soportar ninglin
peso, sélo con la exigencia de cerrar un espacio. J. B.
Vignola lo habia pensado varios afios antes para
resolver una parte del jardin de Villa Giulia, una
propuesta formal que Bernini debia conocer. Allj,
Vignola buscé una admirable respuesta a la articulacion
de unos ordenes en un muro sin la obligacién de
soportar peso. Aqui Bernini procederia de otro modo.

Interesado, como escultor que era, en la figura de
Michelangelo, de cuya admiracién tenemos pruebas
documentales e iconoldgicas, Bernini se fijé también en
la obra construida del Buonarrotti para resolver su
primer proyecto de arquitectura. En efecto, la

propuesta de Bernini para el acto que nos ocupa, estd
directamente tomada de la fachada trasera de la
basilica vaticana que el artista toscano dejo resuelta
antes de morir y naturalmente este gesto no puede
pasarnos desapercibido. Bernini propone pasar el
exterior de San Pedro al interior de la basilica,
invirtiendo los términos de la realidad. El espectador
verd dentro lo que en realidad estd fuera y que no
puede ser contemplado por la masa al quedar en los
jardines privados del pontifice y debido a las
«aportaciones» de C. Maderno. Las categorias usuales
de la arquitectura seran relativizadas por la eleccién
berniniana, pero no sélo esas.

El juego de ordenes de la fachada de San Pedro
—aquello que los franceses, sin entender gran cosa,
encontraban en Michelangelo propio del «libertinaje
por una ambicion de hacer cosas nuevas»— pensado
como sistema de contencién de la agitada masa de
materia que amenaza con desbordarse, y manifestado
con la fuerza que sélo el orden gigante podia
encarnar, es traspasado casi literalmente por el
inexperto Bernini a la madera de su aparato. Aquellos
ordenes que se elevan victoriosos hacia el cielo, libres
de cornisa y que contienen triunfantes a la materia
bruta, que se abomba, amenazadora, pretexto para
presentar una lucha entre la materia y el intelecto
que sélo busca manifestar la victoria de lo espiritual
en la cdpula, han sido reducidos a signo recurrente, a
re-presentantes imaginarios del poder. Ni su
asentarse en el suelo ha sido respetado: el zdcalo del
que precisan estd ocupado por jerarquias humanas
con lo cual el conjunto adquiere una insoportable
flotabilidad. Asi pues, una escenografia —Bernini
seria, con el tiempo, maestro infalible y admirado
hasta el temor en las que confeccioné6— donde a los
ojos del espectador se le presentan confundidos los
términos del lenguaje y las categorias espaciales
arquitectonicas...

Pero ahora nos interesa darnos cuenta de cémo
Bernini ha iniciado el contacto con la arquitectura lejos
de seguir las no muy entusiasmantes propuestsa que
podia ver en la Roma de los Gltimos sesenta afios.
Pensar en arquitectura ha querido decir para él,
retroceder en el tiempo para recuperar lecciones
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ahogadas por los intereses de la ideologia
contrareformista. Tres ejemplos, ilustrados
rapidamente, pueden centrar lo dicho.

El palacio Montecitorio de Roma proviene del intento
de unificar la sistematicidad palladiana, el naturalismo
de las villas romanas del quinientos y la tradicion de
los palacios romanos del siglo XVI que se inaugura en
el Farnese.Todo ello se insiere, ahora, en tiempo
barroco, necesariamente, en las nuevas exigencias que
la tirania de la preeminencia de la ciudad impone a la
arquitectura en la que esta acepta disolverse.

La iglesia de Sant’Andrea al Quirinale parte de
modelos contenidos en la tratadistica del siglo XVI o
en las construcciones de planta o cupula ovaladas del
mismo siglo, desde Sant'Andrea en Via Flaminia o
Sant’Anna dei Palafrenieri de Vignola, hasta San
Giacomo degli Incurabili de Francesco de Volterra.Y,
también por las exigencias hacia la idea de interior
que el tiempo del barroco exige, Bernini transforma
el espacio interior en algo volatil, inexistetente: de él
se ha apoderado el tiempo. Sélo un férreo muro
romano, tomado del Panteon, se resiste a
desaparecer. La esencia de la arquitectura, es decir, la
construccion y una licida interpretacion de la
tradicién, componen el justo contrapunto a los
excesos de la escenografia.

Si bien Bernini manifestd que éste era el edificio

de sus preferencias —«di questa sola opera di
architettura io sento qualche particolare
compiacenza nel fondo del mio cuore»— la
culminacién de ese proceso de ambiguedades entre
presencia de restos clasicos y concesiones
escenograficas, lo encontramos en la iglesia de la
Assumpta en el pueblecito de Ariccia terminada en

1 664: una construccion a pequefia escala del Panteon
—dispuesto al modo del templo del honor y la
virtud que G. Lauro grabo en 1612— rompe el tejido
urbano existente y se coloca como ejemplo
triunfante de la arquitectura sobre la ciudad
invirtiendo los tépicos barrocos; como presencia
inmutable de un paradigma arquitecténico, como
reflexion frente a los excesos formales donde la
escultura y la pintura suprimian a la arquitectura.

A principios de 1664 el cavalier Bernini habia recibido
una halagadora carta de monsieur Jean Babtiste Colberrt,
«...consejero de Luis en todos los aspectos
importantes, ya fueran politicos, religiosos, econdmicos
o artisticos, y ...ingeniero de la maquina del Estado,
sobre el cual se basaba la grandeza del rey», quien
igualmente se dirigié a los arquitectos Pietro da
Cortona, Francesco, Borromini y Carlo Rainaldi. El
motivo y contenido de las cartas es de sobras conocido:
solicitarles propuestas para la fachada Este del palacio
del Louvre, que debia cerrar el primer patio de la
residencia real. Las misivas, proyectos y contraproyectos,
franceses e italianos que se cruzan entre la primavera de
1664 y la del siguiente afio han sido analizadas por
Daniela del Pesco (Fiorentino) y en ellas observamos los
enfrentamientos y vacilaciones que rodearon los inicios
de la operacién Louvre.

Con este «encargo» y con la reflexion sobre la
arquitectura en el punto que la hemos dejado, Bernini,
a sus sesenta y siete anos, acompafiado de su segundo
hijo Paolo, de Mattia di Rossi, su ayudante de
arquitectura, de Giulio Cartari que le auxiliaba en los
trabajos de escultura, de Cosimo Scarlatti, maestro de
casa, y de tres servidores, inicia su viaje a Paris, donde
llegaria el 2 de Junio de 1665. Con ellos viajaba
también un tal Mancini, correo del rey francés y un
comisario del monarca.

B.— Ante la realidad del viaje cabe preguntarse las
razones del mismo. ;Porqué el estado mas poderoso
del mundo occidental precisaba importar arquitectura
y arquitectos! ;Es que lo que se hacia en Francia no
era suficiente para las aspiraciones del Rey Sol? Las
respuestas que a ellos ha dado la historiografia sobre
el tema, ayudan, inicialmente, a entender parte del
problema.

Desde pensar que el viaje tiene un trasfondo politico
que permitiria limar las asperezas existentes entre la
monarquia francesa y el papado, hasta interpretarlo
como una voluntad de clarificar, definitivamente,

a través de implementar la representacién de los
atributos mondrquicos, quién mandaba en la Europa de
la segunda mitad del siglo diecisiete.



Desde constatar el provincianismo linguistico de los
arquitectos franceses que trasluce en las primeras
plazas promocionadas en los reinados de Enrique IV o
de Luis XIII, o de entender las limitaciones formales de
los mas cultos como J. Lemercier (quien construyé las
iglesias importantes del Paris barroco), y que tras
permanecer siete afios en Roma volvié con el
vocabulario aprendido pero sin capacidad innovadora.

Desde los no muy afortunados intentos de los mas
conscientes como Frangois Mansart, hasta la
burocritica organizaciéon de las oficinas de
construccién del rey, donde no existia un clima
excesivamente favorable a considerar el lenguaje como
el producto de una reflexion individual sobre un
codigo conocido.

Por sobre de los argumentos mostrados, otra conjetura
que también destacan los documentos: posiblemente el
interés personal de Colbert en la terminacién del
Louvre, con una forma que creyé sélo imaginable por
el intelecto de un arquitecto como Bernini, fuera un
intento de contrarestar lo que Blunt interpreta como:
«...su incapacidad de poner realmente en orden las
finanzas del reino y su vision econémica limitadax.
Terminar el Louvre y conectarlo con la Tullerias, alli
donde limitaban las murallas de la ciudad, en un trazado
unitario era una aspiracion del ministro real pero que se
corresponde con una vision urbana demasiado cerrada
que el monarca no compartia.

Las aspiraciones del Rey Sol eran muy otras. Acabar el
Louvre y construir otras plazas como la de la Victorias
o la de Luis el Grande, hoy Vendéme, no eran sino
motores de otro intento de entender la ciudad sin
limites, sin las trabas que las ya anticuadas murallas
podian representar. Luis XIV aspiraba a formalizar una
ciudad infinita, la capital de su imperio, que tenia
necesariamente que confluir alli donde los sentidos se
perdieran, alli donde su grandeza tuviera una
culminacion digna de sus aspiraciones, es decir, en
Versailles.

Llamar a un arquitecto italiano podria ocultar, pues, la
idea de seducir mas facilmente al rey. Porque a pesar de
que Colbert era consciente de que «las artes debian

estar al servicio de la gloria de Francia», y de que para
conseguirlo «habia que organizar su practica sobre las
mismas bases de la industria y establecer su teoria en
un corpus de dogmas reconocidos», después de
observar los proyectos de Le Vau, F. Mansart o de

C. Houdin, para la terminacién del Louvre, debié
parecerle que esta arquitectura, ademds de no resolver
adecuadamante los problemas que la escala del edificio
requeria, tampoco conseguia la grandeza que precisaba.
Acudir a Bernini, y a los italianos, debia constituirse en
una garantia para convencer al rey de la posibilidad de
que el Louvre, bien resuelto, grandilocuentemente
formalizado, podria representarle.

Pero, y ahora en un sentido mas amplio, escribir sélo a
uno de los arquitectos contactados, solicitando su
presencia en Paris y exigiéndole un trabajo
suplementario, tiene otras posibles consecuencias:
medir los alcances intelectuales de la cultura francesa
de este tiempo —al que convencionalmente hemos
llamado y seguiremos llamando barroco—
confrontandola con el origen del lenguaje de punta de
su tiempo, generado en Roma y del que Bernini era
considerado su mas brillante representante.

C.— Centrarnos en algunos momentos de la
produccion intelectual de Blas Pascal y René Descartes
puede ayudarnos a entender los puntos basicos de la
propuesta francesa, en sus notables oposiciones.

Es Pascal quien deja clasificadas las funciones de los
artifices de la sociedad barroca francesa cuando
escribe: «El canciller se mantiene grave y revestido de
ornamentos. Pues su puesto es falso y no asi el del rey.
Este posee la fuerza y no tiene que usar la imaginacion.
Los jueces, médicos etc., no tienen mas que
imaginaciony. Es decir, fuerza (Luis XI1V), gravedad
resolutoria de la voluntad real (Colbert) e imaginacién
que la formalice (las artes liberales, Bernini en este
caso), estarian en la base de una idea total de sociedad
que tendria que pasar forzosamente por el equilibrio
de esta terna.

Un equilibrio necesario frente a una realidad que
Pascal verbaliza asi, al sentirla como confusa, o al
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menos, al modo de Herdaclito, cambiante: «Bogamos
en un vasto medio, siempre inciertos y flotantes,
empujados de uno a otro extremo; cualquier término
donde pensiaramos adherirnos y afirmarnos, vacila,
nos abandona, y, si le seguimos, escapa a nuestra
captura, se nos escurre y huye, en una huida eterna,
nada se detiene para nosotrosy», y que es preciso, para
el correcto desarrollo del proyecto absolutista
controlar.

Pascal sugiere caminos a seguir para conseguir este
control, a base de pensar aun en una solucién global
que unifique la gran ruptura barroca entre ciencia e
ilusion, entre razén y escolastica. Para ello, no cabe
otro camino que insistir en la insuficiencia de la razén.

Probablemente sea ese el motivo que le lleva a escribir:
«El dltimo paso de la razén consiste en reconocer que
hay una infinitud de cosas que la sobrepasan... y si las
cosas naturales la sobrepasan ;qué diremos de las
sobrenaturales?».Y también: «La razén actda con
lentitud y con tantas miras sobre tantos principios, que
ha de tener siempre presentes, que a cada momento se
adormece o se extravia por no tener presentes todos
sus principios. El sentimiento no obra asi: actta en un
instante y siempre esta dispuesto a actuary.

Si la razén es torpe o insuficiente para una explicacién
global de la realidad y de la existencia humana, debe
entenderse que razon y sentidos estin separados,
acttan distintamente: «Pero la mas divertida causa de
sus errores es la guerra que existe entre los sentidos y
la razény» para también afirmar que: «todo
razonamiento se reduce a ceder al sentimientoy.

Asi pues, razén y emocion estan unidas dialécticamente
y, para comprender la realidad, es imposible aislarlas:
«Por tanto siendo todas las cosas causadas y

causantes, ayudadas y ayudantes, mediatas e inmediatas,
y manteniéndose todas por un lazo natural e insensible
que liga las mas alejadas y mas diferentes, tengo por
imposible conocer las partes sin conocer el todo, asi
como conocer particularmente las partesy.

Desde el proyecto pascaliano, pareceria que Bernini,
dado su més aparente y exportable curriculum, es

llamado a Francia para imaginar, es decir, para actuar
conta la sintesis propuesta por el filosofo francés y
apostar por imagenes que impacten en los sentidos
de los franceses. Los ataques de Pascal contra los que
imaginan son claros: «Imaginacion. Es esa parte
dominante en el hombre, esa maestra de error y
falsedad... esta soberbia potencia enemiga de la razén,
que se place en controlarla y dominarla ...los
capacitados de imaginacién ...miran a la gente con
dominio, discuten con insolencia y confianza ...ella (la
imaginacién) no puede hacer cuerdos a los locos pero
les hace felices, al contrario que la razén, que no puede
hacer a sus seguidores mas que miserablesy.

Desde Pascal, la llegada de Bernini podria haber
aportado algin soplo de viento fresco al trabajo de
representacion que precisaba la arquitectura francesa. Si
nos hemos detenido en aquél Bernini capaz de mostrar
juntos sentimiento y razén en sus Ultimos (pero tambien
mas modestos cuantitativamente asi como menos
conocidos) edificios, podemos inicialmente pensar en un
feliz encuentro entre forma plastica y pensamiento
filoséfico. Pero que quede claro: sélo inicialmente ya
que no encontraremos en Bernini la voluntad de
forzar nuevas sintesis, sino, al contrario, el interés
analitico por separar disciplinas. Los contactos
entre las propuestas intelectuales de Pascal y las
arquitecturas menos significantes de Bernini son pues,
solamente aparentes.

Y si el pensamiento de Pascal es un buen ejemplo con
el que medir la estética berniniana, es claro que las
ideas de Descartes son también imprescindibles para
entender en qué campo de batalla debié batirse el
arquitecto italiano. Descartes propondra la
imposibilidad de una sintesis universal del pensamiento,
desde un método que consiga una posibilidad racional
del conocer, la tnica posibilidad. En el Discurso del
Método escribe: «desde siempre han existido grandes
hombres que han intentado ...indagar las primeras
causas y los verdaderos principios de los cuales se
pudieran deducir las razones de todo aquello que
pudiéramos saber ...no creo que haya existido alguno
que haya tenido éxito. Los primeros y principales cuyos
escritos poseemos son Platén y Aristételes. Los
principios de su filosofia no son evidentes y, en



cosecuencia, tampoco lo son las conclusiones
deducidas de ellos». Posibilidad del conocer que
precisa volver a las cosas mismas («veniendum... ad
res ipsas») para penetrar en la verdad intima («ad
intimam rerum veritatem semper penetrare»).Volver a
las cosas, cultura material que se hace proyecto, que es
pensable, buscando en la memoria «de la que se dice
que depende la certeza de las conclusiones».

{Cudles son los caminos que deberia seguir éste modo
de romper con la sintesis clasica’ La respuesta de
Descartes es tajante: solo desde el desarrollo de un
sistema de conocimiento parcial es posible acceder a
una posible explicacién del mundo. La condicion inicial
del camino que propone Descartes es sabida: la duda
(Garin). «El primero consistia en no admitir ninguna
cosa como verdadera si no se la habia conocido
evidentemente como tal ...el segundo exigia que
dividiese cada una de las dificultades a examinar en
tantas parcelas como fuera posible y necesario para
resolverlas mas facilmente». También se trata de
apostar por un modo de proceder que, desde un inicio
exacto permita avanzar: «No supuso para mi una gran
dificultad el decidir por cuales era necesario iniciar el
estudio: previamente sabia que debia ser por las mas
simples y las mas facilmente cognoscibles.Y
considerando que entre todos aquellos que han
intentado buscar la verdad en el campo de las ciencias,
solamente los matematicos han establecido algunas
demostraciones, es decir, algunas razones ciertas y
evidentes, no dudaba que debia comenzar por las
mismas que ellos habian examinadox».

Y para conseguirlo, Descartes se sumerge,
atravesandola, en la realidad barroca, en la que dice
moverse «larvatus prodeo», es decir en la que avanza
enmascarado, para tratar de entender su condicién,
conseguir analizar sus saberes. Asi,entre 1619 y 1628,y
en menor medida a lo largo de su vida, se dedicard a
recorrer Alemania, Francia e Italia, entrando en
conocimiento del mundo en el que le tocé vivir y del
que resume de este modo su esencia superflua: «<En los
nueve afos siguientes, no hice otra cosa sino viajar por
el mundo, tratando mas de ser espectador que actor
en todas las comedias que en él se representan a
diario; y, haciendo una particular reflexion en cada

materia sobre aquello que podia hacerla dudosa...» Es
decir, dandose cuenta del gran teatro del mundo en el
que se sustentaba la propuesta barroca, Descartes
intenta ser espectador, mantenerse en un lugar otro de
la oferta hacia sus sentidos que la realidad sensible le
proporciona.

Actuando de este modo, encarindose al mundo sin re-
presentar ningun papel concreto, consigue entender la
falsedad que anida en las apariencias de lo real.Y hace su
primera apuesta convencional: todo lo que ve es falso,
en la medida en que no es obvio, incuestionable, todo es
susceptible de ser pensado. Los sentidos son incapazes
de efectuar un analisis cierto del mundo.Tan sélo lo que
se razona al margen de las apariencias es susceptible de
existir, de ser verdad: «...me resolvi a fingir que todas
las cosas que hasta entonces habian alcanzado mi
espiritu no eran mas verdaderas que las ilusiones de mis
suefios. Pero, inmediatamente después, adverti que,
mientras deseaba pensar de este modo que todo era
falso, era absolutamente necesario que yo, que lo
pensaba, fuese alguna cosa.Y dandome cuenta de que
esta verdad: pienso luego soy, era tan firme y tan segura
que todas las mds extravagantes suposiciones de los
escépticos, no eran capaces de hacerla tambalear, juzgué
que podia admitirla sin escripulo como el primer
principio de la filosofia que yo indagaba».

La actividad de Descartes frente a la cultura de su
tiempo es clara y, en cierta medida, su posicién frente a
ella queda evidenciada como un corte total con el
pensamiento clasico. Ni es posible mantener la vida
como un teatro, ni tampoco lo es aspirar a la
globalidad clasica. En otro de sus escritos, Descartes
escribira sin rubor: «...el cuerpo no es otra cosa que
una estatua o maquina de tierra...» (26),
manifestindose claramente a favor del conocimiento
que después hemos llamado cientifico y que él ya
denominaba racional, como Unica forma de abordar y
conocer los problemas de la realidad.

Frente a este proyecto, la arquitectura de Bernini sélo
podia medirse a condicién de considerar que un
retorno a la «verdad», un origen pensable de una
nueva arquitectura pasaba por volver a empezar, es
decir, partir, de nuevo, del «rigor» de los antiguos,
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despreciando las investigaciones renacentistas italianas,
o el experimentalsmo «manierista» y los excesos
formales barrocos, aquellos que le habian hecho
famoso, aquellos por los que le habian invitado a Paris.

Lo tenia pues dificil, ya que uno de sus intereses, como
hemos visto al principio del texto, siempre fué el de
recoger los puntos dlgidos de las propuestas de los
siglos XV y XVl italianos, donde Sangallo, Michelangelo,
Raffaello y tantos otros eran modelos intercambiables
de los que algo se podia aprender. Tampoco las dudas
que manifesto en sus ultimas y pequefias arquitecturas,
las que no nos cuadraban con el proyecto de Pascal,
que permiten augurar la presencia de lo que después
se llamé arquitectura ilustrada o neoclasica, estaban
aun fuertemente decantadas. Sélo en la enunciada
voluntad de fragmentacion disciplinar podrian
coincidir ambos proyectos, pero eso es algo que, en
arquitectura, a pesar que Bernini lo enuncie, esta

aun por venir.

D.— Asi las cosas, poco podia hacer la arquitectura
de Bernini frente a los proyectos intelectuales
franceses. Pero ello no seria todo para comprender su
fracaso en Paris. Nos quedaria por analizar aquella
parcela del arte, su posible autonomia, tanto desde el
trabajo cuanto desde la forma, que los italianos habian
reivindicado desde Brunelleschi y que dificilmente
habia cuajado en Francia.

De ello habla constantemente el Cavalier cuando
reside en Paris, confiando en que desde dentro de la
disciplina, pueda hacer mas convincentes sus
propuestas formales.

Empieza despreciando, sin concesiones, cualquier
léxico formal que pueda observar en Francia, sea en
propuestas pictoricas, de las que solo salva a
Poussin, sea en arquitecturas. Se refiere
constantemente al mal gusto de los franceses,
empezando por el profundo desagrado que le
produce la forma de la ciudad en la que residira
hasta el 20 de Octubre de 1665 : «Paris ...parece un
peine de cardar ...Roma tiene otra apariencia ...San
Pedro en un lado y el Campidoglio en otro, el

palacio Farnesio mas alld, Monticaval, el palacio San
Marcos, el Coliseo, la Cancilleria, el palacio de las
columnas (sic) y muchos otros sembrados aqui y
all3, le dan otra grandeza y apariencia de
magnificencia y esplendory.

Parece claro que para Bernini la ciudad es sus
monumentos y que la arquitectura es aquella técnica
que los construye, algo que brillaba por su ausencia en
aquellos momentos en Paris desde su mirada, tan
italiana, que no podia conceder crédito a elementos
como, por ejemplo, Nétre Dame...

Pero hay mas. Mencionar de un tirén el Coliseo, la
Cancilleria, el palacio Farnese, el Campidoglio y San
Pedro,quiere decir presentar la arquitectura humanista
como un proyecto unitario que se produce sin
tensiones con el pasado clasico y que culmina con las
aportaciones que €|l mismo construyé a lo largo del
siglo XVII. Una supremacia aplastante de la historia de la
que su trabajo es punto final, heredero indiscutible. Que
le hace portaestandarte exclusivo del legado clasico y
ante el cual los franceses no tienen mas que rendirse.

Y no sélo lo clésico sino, también, la posibilidad de ser
entendido como mensajero divino, probablemente por
razones parecidas, ya que su ciudad de trabajo era
Santa. En un momento del Diario de Chantelou
leemos: «Dios era su Unico y verdadero autor, ya que a
él se habia encomendado antes de empezar su trabajo
...era Dios mismo quien le habia inspirado todo
cuanto estaba haciendo», un paso que nos hace pensar
en que la pasién por Michelangelo no era sélo formal
sino que la leccién del florentino llegd mas lejos.

Y la necesidad de recordarles a los franceses la
apabullante supremacia del legado clasico que él queria
encarnar, se extiende también al campo de la escultura
y la pintura. Con ocasion de una visita a la clase de
pintura de la Academia francesa no tuvo reparos en
decir: «...lo mejor que podian hacer era adquirir
copias de yeso de todas las estatuas y bustos y
bajorrelieves clasicos, a fin de desarrollar
primeramente en los jovenes la idea de lo bello, lo que
les servird para toda su vida... era una pérdida de
tiempo hacerles empezar a dibujar del natural, ya que



los modelos de la naturaleza no son siempre
perfectos».

Estamos pues en presencia de un enfrentamiento claro
que Bernini nos presenta desde la «indiscutible»
superioridad italiana. Desde lo expuesto parece claro
que sus aspiraciones son las de «someter» con sus
formas a la cultura francesa que debe «rendirse» ante
su buen hacer. Se trataria de ver los caminos que estas
arquitecturas siguieron para entender las reacciones
que provocaron.

E.— Antes de viajar a Paris, Bernini habia remitido a
Colbert dos propuestas para la fachada Este del
Louvre. La primera en Junio de 1664, la cual, criticada
por aquél, es rectificada en el segundo proyecto,
llegado por correo a la capital francesa en Febrero de
1665. Si recordamos la escenografia que iniciaba este
escrito, no observamos diferencias fundamentales
entre aquella y los dos primeros dibujos de la fachada
para el palacio francés. En todas, el plano de un muro
confluye en un elemento central, deformandose de
diferentes modos, en un final triunfante. En la
propuesta italiana, la tribuna del papa, y, en los bocetos
franceses, en los aposentos reales que tienen, en la
primera, propuesta, forma de corona. El rey dominaria
la ciudad desde sus apartamentos y controlaria
también la perspectiva del patio.Todo ello desde una
gran sala a doble altra.

En la primera propuesta, una planta oval es acogida por
dos brazos. Son soluciones que Bernini ya tiene
experimentadas en arquitecturas romanas anteriores.
En el segundo proyecto, esta concavidad viene
sustituida por una traza convexa.

Bernini, planta y alzado del primer proyecto del Louvre.
Como ya ha sido mencionado en otros escritos el uso
del orden gigante viene referido a Michelangelo
mientras que algunos mecanismos compositivos se
toman prestados de Palladio.

Existe, en cambio, un hecho que sorprende. A pesar de
los mas que lejanos parentescos compositivos con la
fachada del palacio Barberini, se constituye en un
hecho insélito en la produccién berniniana. Insélito en Bernini, segundo proyecto del Louvre.
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la medida en que la componente escenogrifica aparece
como dominante, y este es un hecho que Bernini
desprecio para sus fachadas, o, cuando pueda parecer
que esta es su opcion en un proyecto de arquitectura
(Ariccia o Montecitorio), las condiciones del contexto
urbano avalan la propuesta formal de la misma y le
confieren una consistente validez cultural.

Del mismo modo que en el aparato para Isabel de
Portugal el hecho celebrativo se explica del modo que
vimos, en Paris, en el palacio del rey, se trataria de
celebrar al monarca. Bernini intenta, en la ciudad
francesa, que se le siga considerando por aquello que
es famoso y que en el Diario de Chantelou se nos
explica a través de haber obtenido: «...gran fama en
Roma por sus decorados y efectos especiales, que
llegan a sorprender incluso a quienes estén avisados
con anterioridady.

La memoria de la habilidad escenogrifica de Pietro da
Cortona (que él sintomaticamente no se atrevié a
exportar en la propuesta que remitic del Louvre), planea
sobre estos primeros dibujos, y nos permite entender
que Bernini sirvié una solucion demasiado facil y
demasiado propia de la cultura romana. Quizis, desde su
autoimpuesta superioridad pensé en una operacion de
colonizacién cultural del «atrasado» gusto francés.

Bernini, tercer proyecto del Louvre.

Es sabido que al monarca le interesaron los proyectos
del italiano, mientras que Colbert manifestaria su
desacuerdo, también con la segunta propuesta, otra
vez por razones funcionales. Colbert llevaba
personalmente los asuntos del Louvre y no es extrafio
que obligara al italiano a rehacer los dibujos que
alegremente envié desde Roma.

En la tercera propuesta, y sin renunciar a su
pretendida superioridad, Bernini intentaria hacer
practicamente nuevo todo el edificio, interviniendo de
modo rotundo en el patio, dejandolo con otra imagen
a percibir desde los aposentos reales. Desaparecen las
fachadas curvadas, aunque se mantienen las demasiado
obvias referencias al palacio Farnese y a los érdenes
miguelangelescos. El edificio rechaza dialogar con la
tradicion francesa y a pesar de su «moderaciény, sigue
queriéndose ejemplar.



Pero, en cualquier caso, el fastidio de Bernini empieza a
estar claro. La coherencia de las loggie de la primera
propuesta o la correccién y acierto del tratamiento de
los 6rdenes de la segunda fachada, han desaparecido. A
Bernini, habil manipulador de experiencias de otros, le
es dificil rectificar sus propuestas iniciales. Ademas es
incapaz de entender las objeciones que le hace la
simpleza funcionalista de Colbert, y en general de los
franceses, que solo se ocupaban, al entender de Bernini,
de «letrinas y bajantes».

De este modo, el uso de los 6rdenes de la fachada Este
del tercer proyecto, empieza a ser entendido mas como
imposicion retdrica que como elemento fundamental
para la composicion del significado de la fachada, ademas
de que observamos la presencia de un fuerte repertorio
iconografico que aparece con la mision de suplir las
«deficiencias» de la arquitectura, y que ya ha sido
justamente analizado. Cuatro semicolumnas intentan
poner mayor énfasis en la parte central de la fachada, en
un intento de entender el uso del clasicismo como un
anadido plastico que dota de cualidad, con las esculturas,
al aspecto visual de la arquitectura. El resto se soluciona
con una modulaciéon de huecos, alternando el disefio de
los frontones, rectos y curvos, al modo de la tradicién
romana del quinientos que popularizé el palacio Farnese.

Pero las cosas van a complicarsele pues mostrara un
absoluto desinterés profesional al emprender el
ejercicio de disefiar una planta posible para el palacio.
No le importardn en absoluto los edificios que debieran
ser expropiados y demolidos para que la nueva ala sea
posible. Lo suyo es ejercer de genio, no de gerente. Asi
nos viene dicho en el texto de Chantelou: «...decidir
qué casas debian derribarse no le preocupaba lo mas
minimo, no siendo de su incumbencia todo cuanto no
estuviera relacionado con el proyecto y la directa
creacion; que en Roma un prelado estd encargado de los
edificios, facilitando la labor del arquitecto ...que él no
tenia que molestarse en hacer este tipo de gestiones
una vez acabado su proyectoy.

Y también es cierto que el propio Colbert es el
primero a lamentarse de la figura del arquitecto
gerente y de los abusos que personas como LaVau
hacen de este tipo de actividad profesional, que

terminan en actuaciones inmobiliarias en las que lo
prioritario es el beneficio econémico del promotor
mas que no la bondad de la arquitectura.

El interés de Colbert por controlar este tipo de
desviaciones, intentando «encerrar» y agrupar a los
artistas en al Academia es manifiesto. Su voluntad de
crear un arte de estado bajo las directrices que el
pueda controlar le llevara precisamente a ser
Viceprotector de la Academia en 1661,y Protector de
la misma en 1672. La Academia, que Luis XIV ubicaria
definitivamente en el Louvre al renunciar a usarlo
como palacio que debia representarle.

F.—Y si este nuevo arte de estado es imprescindible,
precisa irremisiblemente sentar los elementos que
constituyan sus bases tedricas. Este es el trabajo
especifico que, por lo que respecta a la arquitetura,
deberd desarrollar Claude Perrault.

La afirmacion de Wolfgang Herrmann es determinante:
«...pero Colbert era, sin duda, consciente del hecho de
que este miembro de la Academia, que era relativamente
poco conocido, tenia cualidades que no se encontraban
reunidas a menudo: una formacién médica, un vivo
interés por un gran nimero de ciencias naturales, un
gusto por la arquitectura y, probablemente, un buen
conocimiento de su aspecto teérico. Con toda evidencia,
era el hombre que necesitaba para ejecutar de manera
satisfactoria el trabajo que deberia hacerse
verdaderamente. Perrault recibié pues el mayor encargo
de su vida: traducir el Vitruvio al francés».

En cualquier caso, aunque la primera versién del texto
no apareceria hasta 1673, los contactos entre Colbert
y Perrault parece posible situarlos en 1664, cuando el
ministro francés le empezaba a dar vueltas a la
conclusion, dignificacién y mejor relacién con la ciudad
del Louvre, y, posiblemente, cuando Perrault ya le
presentara un plano de la fachada Este del palacio.

En el prefacio de esta edicién francesa del Vitruvio,
quedan claras las intenciones de su traductor al
francés: «Pues la belleza, no teniendo otro fundamento
que la fantasia, que hace que las cosas gusten segtn
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ellas sean conformes a la idea que cada uno tiene de
su perfeccién, tiene necesidad de reglas que forman y
que rectifican esa ldea ...es necesario que la
institucion de los hombres las proporcione, y que para
esto conviene una cierta autoridad que tenga en
cuenta la razén positiva». Es decir, se trata de un
rechazo frontal a cualquier arquitectura donde la
creacion subjetiva escape a una codificacion previa, algo
que como sabemos practicaron tantos arquitectos
italianos, desde Bramante a Michelangelo o desde
Giulio Romano a Borromini, incluso después del
tiempo de la aparicién de los tratados.

Negando la mitificacion de los antiguos («es una
adoracién ciega»), interesado por la analogia cientifica
que propone un camino claro («novedad es casi todo a
lo que se puede aspirar en la fisica, cuyo empleo principal
es buscar cosas alin no vistas»), descomponiendo
antialbertianamente —hablando de su componente
positiva y de su componente arbitraria— el concepto de
belleza y abogando por la relatividad de lo que el
espectador ve (siguiendo con ello las opiniones de
Scamozzi y criticando abiertamente el discurso
berniniano sobre la importancia del énfasis visual en los
miembros de la estatuas segiin sea su ubicacién en la
obra), Perrault, cartesianamente, pretendia con ello
reducir la arquitectura a maquina, a formula, a arte
infalible. Naturalmente a arte de estado, sumiso, seguro,
sin sorpresas ni alteraciones al suprimir cualquier exceso
subjetivo.Y habria que afiadir: de estado francés, pues no
otra seria la intencion de Perrault al proponer lo que él
mismo denominé como orden francés en la portada de
la segunda edicién del texto, publicada en 1684.

Arquitectura que se opone pues, a la libertad creativa del
artista, en funcion de la «seguridad» que su imagen
constante, repetitiva, uniforme y sin cualidades, impone a
la realidad urbana: basta pensar en los mecanismos a
través de los cuales se hacen tantas arquitectura
parisinas de este tiempo y en la tradicion que instauran,
que perdura hasta bien entrado el siglo XX. No son de
extrafar, con estos auspicios, la poca creatividad o
preocupacion formal por producir novedades cualitativas
que observamos en las arquitecturas de los Invalidos, o
las plazas de las Victorias o Luis el Grande y que surgiran
en el Paris de después de la partida de Bernini.

Si hemos cruzado a Perrault en nuestro camino no es
por casualidad: fué el mas frio y enérgico critico de la
arquitectura que para el Louvre proponia el arquitecto
italiano. Lo primero que le preocupa a Perrault es la
ausencia de simetria en el palacio cuando, segln él, eso
era una condicion no negociable, un punto de partida
indiscutible.

Era justo la pregunta que Bernini no podia soportar: el
énfasis distinto en cada fachada contiene en su idea, la
voluntad de apostar por la significacion de las partes del
edificio, diferenciando las propuesta de sus distintas
fachadas en funcién de la jerarquizada representatividad
de las piezas que contiene. Contra un posible
contenedor uniforme que imaginaba Perrault, la idea del
valor de cada plano de fachada, tanto por la distinta
cualidad que encierra cuanto por el diferente paisaje
urbano que encara:a Bernini le es imposible olvidar los
valores urbanos a los que ha sometido las fachadas de
sus arquitecturas romanas.

Otra vez, su universo de valores chocara contra
aspectos de la cultura francesa, y en ese caso, su
indignacion es fiel reflejo del abismo que existe entre su
ideologia y los intereses de los arquitectos parisinos,
como vemos una vez mas en el Diario de Chantelou:
«...ha dicho ...que le gustaria que supiera que no era él
quien tenia que plantearle los problemas; que él se
limitara a trabajar en lo relativo al buen desarrollo del
proyecto, pero que en cuanto a su concepcion se
necesitaba a alguien mas habil que él, sefialandose a si
mismo, para poder corregirle; y que ¢l no era digno ni
de limpiarle la suela de los zapatos ...y que
inmediatamente iba a hablar con M. Colbert para
contarle la ofensa de la que habia sido objetoy.

Vistas las dificultades que va encontrando y habiendo
terminado el busto del soberano, Bernini empieza a
sentir la necesidad de escapar de Paris, alegando que ya
es mayor para soportar el frio del invierno en la capital
de Francia . Antes de partir se indignara contra
Colbert, dejara claro que Pietro da Cortona es un
arquitecto que no sabe controlar presupuestos y que
Francesco Borromini hacia las proporciones de su
arquitectura desde quimeras y no desde el cuerpo
humano. Es decir, se marcha de Paris quien se



consideraba, indiscutiblemente, el mejor arquitecto del
mundo.

G.— Si la cronologia consultada es cierta, Bernini ya no
construira en Roma ninguna nueva arquitectura hasta su
muerte, acaecida en 1680, a excepcion de la tribuna para
Santa Maria Maggiore, de una forma sospechosamente
parecida a la primera propuesta para el Louvre. El palacio
parisino seria pues su ultimo proyecto. Pero si
recordamos su indudable parecido con el aparato para
Isabel de Portugal de 1625, nos encontramos con una
cuestion de interés: Bernini ofrece a los franceses una
arquitectura «vieja», cuya consideracion transforma
algunos de sus posteriores edificios en algo convencional,
sabido, visto. Como si algunos de sus encargos no le
merecieran atencién. Es usualmente en los de mayor
tamano, alli donde su aportacién creativa sera mas débil.
Dificilmente supo superar su condicién de escultor,
donde la obligacién de exhibir cualidad en cada punto
guiaba su mente y su mano experta.

Pero esta arquitectura es doblemente vieja al saber, ya
ahora, cudles son los intereses de los arquitectos y del
poder franceses. Ancronismo y memoria es lo que no
necesitan en Francia donde estin interesados en
encontrar las reglas propias de un arte de estado, de
un estado, lo sabemos, absolutista.

Y estas reglas las encuentran precisamente Luis XIV y su
corte de arquitectos en Versailles, donde la idea de
espacio infinito y abstracto expresa mucho mejor los
contenidos ideolégicos de la corona francesa. La cualidad
arquitectonica del palacio de Versailles es inexistente: se

Bernini, autorretrato.

Josep Maria Rovira es arquitecto. Catedritico del
departamento de Composicio Arquitectonica. ETSAB, UPC.

trata de conseguir una ilimitada escenografia que
concluya en los salones reales, irénicamente algo de lo
que sabemos que Bernini hacia, convencionalmente y con
una decencia escalar encomiable, como nadie. Pero ahora
lo que cuenta es la dimensién, le representacion, desde la
cantidad, de la fuerza del dominio sobre el mundo y la
naturaleza por parte de la razén de la fuerza que el
inacabablemente geometrizado jardin explica.

Bernini podia dejar atonitos los ojos de los ciudadanos
romanos con las domésticas maquinas de conmover
que construia en el pequefio teatro de su casa de la Via
della Mercede, pero no hubiera soportado imaginar
Versailles. El abrazo que proyecté en la Plaza de San
pedro era demasiado alegorico para los intereses de
Luis XIV quien posiblemente sélo esperara del
Cavalier que le sacara favorecido en el busto que le
hizo esculpir en su estancia en Paris.

De todos es sabido que el Rey Sol se desentendié
deprisa del proyecto del Louvre para concentrarse en
la realizacién de Versailles, donde, a través del artilugio
de la cantidad, evitaba plantearse la sintesis que
proponia Pascal y la diseccién del conocimento del
mundo que interesé a Descartes.

Todo ello sucedia alrededor de 1667, el mismo afio que
moria en Roma, después de una larga agonia, Francesco
Borromini, el tnico que intuyd que lo del Louvre era
una empresa destinada al fracaso para las ideas que se
barajaban en la arquitectura italiana y que por tanto
prefirio el silencio a una palabreria que nadie estaba
interesado en escuchar.

Busto de Luis XIV




