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GAUDI, BERLAGUE I SULLIVAN

EN LA CRISI DE L’ARQUITECTURA
DE L’EDAT CLASSICA.
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1. DESBLOQUEJAR GAUDI

Aquest texte correspon a una conferéncia i, encara
que transcrita, é més el d’un assaig desitj6s de suscitar
noves relacions i possibilitats de lectura que no pas una
forma académica de desenvolupar una tesi acabada.(*)

En realitat, al posar en relacié aquests tres arquitectes
contemporanis, el que em guia és, sobretot, la necessitat
de desbloquejar la figura d’ Antoni Gaudi de les inter-
pretacions més habituals que I’han fixat en relacié amb
certs problemes i amb una certa orientacié de la seva at-
quitectura.

Tres han estat fins ara les interpretacions més difoses
de la figura de I'arquitecte de Reus. La primera tendeix
a fer de Gaudi un fenomen tipic de I’anormalitat espan-
yola. Segons aquesta interpretacié Gaudi seria un cas in-
classificable d’arquitecte només comprensible perqué
I’art espanyol s’entén com un seguit de estranyeses del
mateix ordre. Goya o Solana, Herrera o Gaudi, no sén
homologables a les caselles establertes per una historio-
grafia de I'art i de I’arquitectura construida des de I’ex-
periéncia italiana o centroeuropea. Es per aixd que, sen-
se negar 'interés i singularitat d’aquest arquitecte, els
historiadors i critics s’han quedat en moltes ocasions lite-
ralment estupefactes, sense altre sortida que la de dicta-
minar la impresionant estranyesa que ’obra d’aquest ar-
quitecte els hi produeix.

Una segona interpretaci6, no menys difosa que I’an-
terior, és la que, sobretot, han produit els deixebles i els
escolars d’aquests deixebles. Per a tots els devots escolis-
tics de Gaudi la seva & una obra de sintesi, elaborada
per un geni, per un fendmen de la naturalesa capag, ell
tot sol, de fer una sintesi del passat i d’obrir les portes
del futur. En Gaudi trobariem tota la sabiduria de les ar-
quitectures historiques concentrada en la intel-ligéncia
d’aquest autodidacta peré també 1’agudesa de qui, al
tombant del segle, ja albira els problemes i, sobretot, les
sol-lucions que I’arquitectura futura, la del moviment
modern, proposara com a resposta de la crisi finisecular.

Observem la condici6 simétrica d’aquesta interpreta-
ci, sobretot espanyola i molt especialment dels cercles
barcelonins gaudinians, amb la descrita anteriorment. Si
en la primera la genialitat de Gaudi provoca estupefac-
ci6 per la seva raresa en la segona es també la seva raresa
singular la que provoca un il-limitat corrent d’admiracié
i d’elogi.

Finalment hi ha hagut una tercera manera de enten-
dre el «cas» Gaudi intentant saltar per sobre de la dicoto-
mia abans establerta. L’ orientaci6 d’aquest punt de vista
ha consistit en plantejar la lectura de I’obra de Gaudi
com un cas més dins d’'un moviment més ample i dif6s
que s’anomena el modernisme.

Art modernista, arquitectura modernista, han estat
els termes a |'interior dels quals es tractava de contextua-
litzar aquesta obra trencant I’aillament a la qual I’havien
sotmés les interpretacions anteriors. La dificultat, pers,
no ha trigat en arribar a I’hora d’entendre quina era la

(*)Donat el caricter que té aquest text, que no vol ser altre cosa
que la transcripcié d’una conferéncia, donada dins d’un curs de docto-
rat s’elimina també tot I’aparell bibliografic que seria necessari en un
tractament més desenvolupat i definitiu d’aquest assaig.
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problematica de I’arquitectura modernista i quina era
precisament la posicié de Gaudi en aquest marc referen-
cial. Sense dubtar de I'interés que té relacionar Gaudi
amb Doménech i Montaner o Puig i Cadafalch, certa-
ment el terme modernista té massa dependéncies d’una
problematica decorativa i de mass-media objectual pera
ser eficag en una interpretacié més fonda dels problemes
arquitectdnics que Gaudi planteja i que, en molts cas-
sos, no es plantejen igual en d’altres arquitectes. Son les
limitacions de I’enfoc sociologista de I’art per al cual la
contextualitzacié de 1’obra en un lloc i un temps deter-
minats i I’establiment d’una mena de minims denomi-
nadors comuns semblen, en molts cassos, el sostre in-
franquejable al qual aquest métode es veu sotmés.

La intenci6 de la proposta que segueix a continuacié
€s la d’assajar un altre punt de vista que, tot 1 produint
el desitjat desbloqueig d’aquesta figura, estableixi els
termes de comparaci6 des dels problemes tipicament ar-
quitectdnics i no des de instincies socials o estétiques co-
muns a tots els camps de la creacié formal.

Per tal d’aconseguir aixd plantejem dues hipotesis de
treball. La primera, la de la confrontacié6 de Gaudi amb
dues altres figures del seu temps. Es la proposta d’un
métode comparat que ressucita el vell procediment de
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les vides —i obres— paral-leles. Al escollir Louis Sulli-
van i Hendric Petrus Berlague no es selecciona, evident-
ment, qualsevol contemporani sind les figures i les obres
de dos arquitectes en els cuals ens sembla que es plante-
jen problematiques similars encara que les respostes si-
guin evidentment diverses. Al encarar Gaudi amb altres
primeres figures de la cultura arquitectdnica occidental
podem d’altra banda saltar per sobre del clos tancat de
I’6ptica barcelonina o espanyola, recollir sense estranye-
sa un punt de vista universal que, al nostre parer, és ne-
cessari establir per a una correcta valoracié de la seva fi-
gura.

La segona hipatesi és de tipus cronoldgic. No sols vo-
lem fer una confrontacié amb d’altres contemporanis si-
nd que partirem del supdsit de que és en el tombant del
segle dinou al vint i en |’obra, entre d’altres, d’arquitec-
tes com els que aqui s’examinaran, on es pot detectar el
que anomenem la crisi de la edat classica. Aquest terme,
encunyat per Foucault per a definir les caracteristiques
del pensament contemporani enfront del dels segles pas-
sats, creiem que serveix també per a explicar que |’arqui-
tectura europea ha estat concebuda durant segles —en
I’edat classica— segons uns certs principis estétics i uns
meétodes ben determinats.

Que tot aixo fa crisi al llarg del segle dinou seria un
sopdsit que ara no s’explicaria perd per a la defensa del
qual creiem que hi ha literatura critica suficient com per
a demostrar-ho.

En tot cas el que entenem per arquitectura de 1’edat
classica i el que representa la situacié present passa per
una fase literalment de crisi, que no només és detectable
en les opinions critiques sind també en les obres.

De la mateixa manera que Riegl va poder interessar-
se per I'art 1 I'arquitectura en temps de canvis tals com
els del periode tardo-antic ens sembla que podem pro-
posar també la identificacié d’una arquitectura de la cri-
si a cavall entre el final de I’edat classica i la formulacié
dels ideals de l’arquitectura del moviment modern.
Aquesta arquitectura, veurem, té el seu propi contingut
estétic 1 técnic 1 no es bo ni veure-la només com a pro-
ducte degenerat d’una estética ja acabada ni tampoc
com a simple antecedent d’alguna cosa que després sera
plantejada amb major claredat i precisié.

Reclamar que en I’arquitectura finisecular hi ha una
veritable posici6 arquitectonica, definida per I’abast de
la problematica que afronta i per I’amplitud dels recurs-
os compositius, técnics i figuratius posats en joc, creiem
que és una manera més justa de intentar entendre el sig-
nificat d’aquests arquitectes i de les seves obres.

2. VIDES PARAL-LELES

Apuntem d’una manera breu algunes dades que ens
donarien peu a escriure unes veritables vides paral-leles
d’aquests tres personatjes de manera que la seva obra, a
primera vista tan diversa, ens arribaria a semblar filla
d’una situaci6 i d'una problematica no sols' compartida
siné comprensible fins i tot pel desenvolupament bio-
grific dels tres arquitectes.

Des d’un punt de vista cronoldgic Antoni Gaudi,
Louis Sullivan i H. Petrus Betlague son estrictament con-
temporanis. El més gran és Gaudi que neix el 1852 i viu
74 anys, fins al 1926 en que mor a Barcelona. El segon,
en edat, es Sullivan, nascut a Boston un any més tard,
el 1853, i mort a Xicago al cap de 71 anys, el 1924. El
més jove dels tres, perd també el de més llarga vida, es
Berlague, nascut a Amsterdam el 1856 i mort a la matei-
xa ciutat al cap de 78 anys, el 1934.

Tots tres es caracteritzen per haver tingut una llarga
vida dedicada intensament a I’arquitectura, havent pro-
duit una obra abundant. Tots tres, d’altra banda, varen
ser personatjes vinculats a una ciutat, a la seva construc-
ci6 i al seu clima social i cultural. Barcelona, Xicago i
Amsterdam s6n els llocs de referéncia dels nostres perso-
natjes en els quals deixaren una bona part de la seva obra
més significativa i en quins ambients és com ens els hem
d’imaginar per a reconstruir el seu entorn.

La seva formacié és, en els tres cassos, la formacid
acadeémica caracteristica del segle X1X, dotada en tots
ells d’un notable esforg autodidacta a través de la lectura
i I'estudi impulsats pels seus propis interessos.

En el cas de Gaudi la seva formacié com arquitecte
es produeix a Barcelona, es a dir, en una escola d’ Arqui-
tectura més aviat modesta i no poc provinciana, encara
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depenent per la titulaci6 final de I’Escola d’ Arquitectura
de Madrid. De totes maneres, encara que el nivell no fos
brillant, I’ensenyament a I’Escola de Barcelona era en-
motllat segons la formula decimondnica de les escoles
técniques especials. L’ensenyament artesanal i formalista
de I’Ecole des Beaux Arts parisina s’havia dotat d’un
component técnic remarcable pel qual la formacié de
'arquitecte no es basava solament en els problemes
d’aprenentatje del lenguatje classic o ecléctic historicista
i les seves lleis de composicié sind que la racionalitat
constructiva, I’experimentalisme tecnoldgic i les possibi-
litats ofertes pel coneixement positiu de les ciéncies na-
turals aplicades a I’arquitectura i a la construccié eren
components fonamentals en ’orientacié de 1’ensenya-
ment. D’altra banda la formacié escolar dels futurs ar-
quitectes, encara que basada en el treball practic del pro-
jecte, tenia unes coordenades d’abstracci6 i universalitat
abocades a |’analisi de qualsevol problema i a la seva so-
lucié oberta a qualsevol tipus de resposta positivament
plausible.

Tot i que Gaudi no fos un gran estudiant i que el seu
expedient académic no sigui pas brillant cal subratllar les
caracteristiques d’aquest aprenentatje seguit tant per ell
com —mutatis mutandis— pels altres dos arquitectes i
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que, al nostre parer, constituexien una dada significativa
a I’hora d’entendre al marc del seu discurs arquitectonic
posterior.

Louis Sullivan estudia també en una escola de tipus
politécnica: el Massachussets Institut of Technology de
Boston, on va fer la carrera d’arquitectura. Sovint es des-
taca la importancia dels seus estudis posteriors a 1’Ecole
des Beaux Arts a Paris, el 1874, durant uns poquissims
mesos, i no es valora suficientment les caracteristiques de
I’ensenyament rebut en el més important centre de for-
maci6 d’enginers i técnics superiors de tota la costa est
dels Estats Units.

Referent a Berlague volem també recordar que des-
prés d’estudiar a Amsterdam, el lloc central de la seva
formacié és precisament la E.T.H. de Zurich, pocs anys
abans posada en marxa per Gottfried Semper, els dexei-
bles del cual foren els mestres de Berlague durant els
cinc anys en els que estudia en aquella escola.

Novament ens trobem amb un estudiant que si bé
fara el seu viatje a Italia, a la manera del Grand Tour de
la tradici6 classica, no és menys cert que participa de una
impostaci6 técnica, positiva i analitica del coneixement
arquitectonic que ja no és ni molt menys la que al llarg
de gairebé dos segles havia caracteritzat la formacié més
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acurada dels arquitectes als llocs principals de la cultura
europea.

Tots tres arquitectes, per la intencionalitat de la seva
obra, per la seva llarga vida i possiblement per una de-
terminada manera de ser, varen arribar a convertir-se en
personatjes gairebé mitics. Primerament en els tres hi ha
una forta individualitat que psicoldgicament poténcia
un «ego« solid i abassagador, dificilment reduible als
canvis dels temps o a les circumstancies ocasionals. Tots
tres, d’altra banda, exerceixen, al marge de les escoles
d’ Arquitectura, un influent magisteri desenvolupat se-
gons procediments diferents dels habituals en la comu-
nicacié académica. Cercles d’incondicionals, deixebles,
col-laboradors acuradament seleccionats sén sovint els
métodes de captacié d’uns seguidors fidels i fascinats per
les poderoses personalitats dels seus mestres.

Perd tots tres sén personatjes que en el periple de la
seva llarga vida passen per un cicle semblant. Treball
obscur, aillat i poc o gens reconegut en els anys de la seva
joventut. Esclat d’uns anys de reconeixement i d’acumu-
lacié d’encarrecs importants lligats a una certa afirmaci6
de la seva obra com a valuosa i innovadora i, finalment,
procés de marginacié en 1'Gltima etapa de la seva vida.

En el cas de Gaudi és important reconeixer que, si

en els primers anys del segle XX es produeix un reconei-
xement explicit de la seva obra produint aixd 1’aparicié
d’altres clients diferents del mecenes Giiell i
desenvolupant-se un cert mite pablic de la singularitat
gaudiniana, no € menys cert que, al menys desde 1909,
la seva posicié tendeix a marginar-se ja fos per decisié
propia o també per un canvi de sensibilitat que portava
a veure Gaudi i la Sagrada Familia en la que ell treballa-
va principalment com una «gran anormalitat» segons
I’expressi6 acida d’Eugeni d’Ors.

L’éxit i marginacié de Sullivan és encara molt més
dramitica i té el seu punt de fractura al voltant de I’Ex-
posicié de Xicago del 1893. Abans d’aquesta data son
els anys optimistes, dels grans encirrecs i del paper de
Sullivan com a centre de I’anomenada «escola de Xica-
go». Després de I’experiéncia de I’exposicid, tot i que la
seva obra continua, la seva marginacié dels interessos al
centre de la ciutat és clara i fins i tot la repercusié perso-
nal en un aillament que el portaria a la irritaci6 i 1’alco-
holisme és de tothom coneguda.

Berlague &s el que, en els llargs anys de construccié
de la Borsa, adquireix un reconeixement més clar que el
converteix en «la» figura arquitectdnica d’ Amsterdam.
El seu magisteri és influent en el grup de la revista Wezn-
dingen perd la seva darrera obra i les seves reflexions no
poden deixar d’apareixer desplagades en 1’ambient
avantguardista holandés a partir de 1917.

Perd les semblances no hi son només en el desenvo-
lupament de les seves biografies sin també en les rela-
cions entre la obra i la reflexié tedrica que ells mateixos
desenvolupen. El que és comi a tots tres arquitectes és
el desenvolupament paralel d’una obra i la creacié d’un
corpus tedric a través del qual s’intenten justificar no sols
les propostes concretes dels seus edificis sind articular un
discurs molt general sobre 1’arquitectura i el seu signifi-
cat en la crisi cultural del seu temps. Podem dir que en
els tres cassos la reflexié que aquests arquitectes desenvo-
lupen s’exten a Ambits de la maxima generalitat siguent
precisament aquesta intenci6 universalista una de les ca-
racteristiques inconfundibles de la seva manera de
raonar.

En el cas de Gaudi es pot objectar que tal producci6
tedrica escrita no existeix. Certament els escrits d’ Antoni
Gaudi sén escassos i sovint circumstancials. Perd no po-
dem negar que hi ha un pensament gaudinia recollit i
estructurat pels diferents deixebles i seguidors. Maximes
i aforismes sobre la histdria, els estils del passat, la técni-
ca i els problemes especifics de la construccid, tipologia
i tradici6 arquitectdnica, formen el repertori d’afirma-
cions sovint paradoxals d’un arquitecte I’interés del qual
per ’especulacié tedrica i per la interrogaci6 sobre els
problemes generals de I’arquitectura creiem que ha d’es-
tar fora de qualsevol dubte.

En el cas de Sullivan les seves publicacions son la mi-
llor prova de I’amplitud dels seus interessos. Desde lli-
bres gairebé prictics, perd altament significatius com
pugui ser el seu darrer «Sistema de I'ornament, fins als
llibres sobre la democricia americana, les converses sobre
temes especifics d’arquitectura i la seva propia autobio-
grafia, 1’obra tedrica de Sullivan creiem que respon bé
a les caracteristiques d’universalitat i voluntat interpre-
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tativa dels grans problemes de seu temps entre els cuals
apareix la seva obra d’arquitecte.

L’obra teorica de Berlague, possiblement la més es-
tructurada i académica dels tres casos que analitzem, és
filla dels plantejaments que el seu mestre Semper havia
desenvolupat una generaci6 abans. A partir de la proble-
matica de 'estil Berlague desenvolupa una interpretacié
peculiar de I’evolucié historica de les formes i del paper
de la geometria en la definicié de I'art i I'arquitectura.
Aquestes expressen, d’una manera implicita, una filoso-
fia de la historia i una voluntat d’incorporar les seves
propies experiéncies com a comprovacié de les solucions
noves que es proposen per tal de saldar positivament la
crisi cultural 1 arquitectonica en la que és conscient de
trobar-se inmers.

En el pensament tedric de tots tres, malgrat les dife-
réncies dels registres utilitzats, hi trobem dues caracteris-
tiques comunes. D’una banda una concepcié evolutiva
dels fets arquitectonics connectada amb el pensament
evolucionista propi de la cultura del segle XIx.

L’arquitectura per tots tres arquitectes és un fet lli-
gart a les condicions que regulen els fendmens naturals
i les seves transformacions segueixen el model del com-
portament biologic propi de les espécies i de I'univers
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dels éssers animats. Per a tots tres la historia de la arqui-
tectura &s la historia d’una evolucié des d’unes condi-
cions elementals i simples cap a grans progressos de com-
plexitat i d’ajustada perfeccié.

Per a Gaudi aquest procés de perfecci6 es troba expli-
cit en la seva concepcié del gotic, apresa de Viollet-le-
Duc i en les possibilitats de fer en el moment present un
nou salt tecnoldgic que ajusti encara més les relacions
entre forma, possibilitats dels materials i necessitats
constructives.

En el cas de Sullivan el seu evolucionisme, de grans
resonancies emersonianes, tendeix a col-locar en tot mo-
ment la seva visié de la nova arquitectura que cal fer en
la posici6 privilegiada que les onades del temps porten
endavant segons la logica d’un procés indefinit i sempre
creixent. Per a Berlague, en canvi, & |’evolucionisme
spencerid, més proper al coneixement positiu de les teo-
ries de I’evolucié de les especies, el que sembla guiar-lo
en la seva concepcié de I’estil com un sistema progressiu
d’adaptacié a les sol-licitacions cada cop més complexes
del medi natural en el que les diferentes civilitzacions
s’han desenvolupat.

Pero en tots ells el naturalisme de tipus evolucionista
té€ també en comi la pretensi6 cientifica de les seves ase-
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veracions i |’exigéncia que tots tres semblen plantejar-se
haver de donar un suport cientific a I’arquitectura. Tots
ells ja no volen trobar ni en 'autoritat ni en la tradicié
ni en les convencions estétiques el fonament plausible
per al futur de I’arquitectura. Cal plantejar sobre bases
alhora objectives i demostrables que la realitat mateixa,
la del medi natural, la del medi social o individual, psi-
cologic o subjectiu, deixi sentir en el moment de la pro-
duccié de nous edificis i noves maneres de fer |’arquitec-
tura.

La coincidéncia, molt dectmonodnica, d’una voluntat
cientifista per a la fonamentacié de ’arquitectura i la
concepcid de la ciéncia sobre bases del naturalisme de ti-
pus evolucionista son claus decisives per entendre el que
és comi a aquest tres arquitectes, al seu discurs tedric i
fins i tot als camins d’exploraci6 de noves formes que les
seves propies hipdtesis permeten albirar.

Deutors com s6n tots tres dels dos grans pensadors de
I’arquitectura del segle dinou —Viollet-le-Duc i Goet-
fried Semper— la seva concepci6 tedrica esta lluny del
positivisme empiricista i del sociologisme que envahira
les ciéncies socials com també de la reflexi6 de I’arqui-
tectura a I’época de les avantguardes. Confondre I’opti-
misme de I’avantguarda amb |’optimisme cientifista i
naturalista dels tedrics decimononics i els seus seguidors
ha estat, possiblement, una de les fonts més clares de la
confusid creada a |’imaginar una connexi6 inmediata en-
tre els ideals d’uns i altres. Entre la necessitat mecanicis-
ta de I’evolucionisme i el voluntarisme revolucionari dels

Caranner de can Batllé (1904-06).

44

sociologistes hi ha una distincia tan important com en-
tre el funcionalisme de Sullivan, Gaudi i Betlague i el
de Gropius, Le Corbusier i Mies van der Rohe. Pretendre
veure les formes arquitectdniques com si ambdues fossin
filles d’un mateix pensament resulta no sols inexacte si-
ndé que origina les confusions que en tantes ocasions
s’han produit a I’establir una pretesa continuitat entre
els ideals dels arquitectes finiseculars més reflexius i les
proposicions dels pares de I’arquitectura del moviment
modern.

Pero si aquesta arrel comuna en les seves concepcions
teoriques és un punt de relaci6 entre els tres arquitectes
que estem examinant no ho és menys la intencié final
que tots els seus plantejaments comporten. Volem afir-
mar que, malgrat les diferéncies clares en la ideologia
que finalment empara tots els seus sistemes, hi ha en co-
mii precisament el to profétic i moralista que en tots tres
cassos apareix com a clau de volta del seu sistema de rao-
naments sobre el futur de I’arquitectura.

Paradoxalment ens trobem davant de tres actituts di-
ferents. Gaudi tanca I’estructura dels seus plantejaments
apel-lant a una concepcié teoldgica del mon i justificant
amb arguments religiosos el sentit dltim del treball i de
I’obra arqutéctonica. No és sols la imatge beata d’un
Gaudi practicant i predicador la que ens interessa sin6
el fet que en seu pensament la justificacié Gltima de
I’obra d’arquitectura i fins i tot de la jerarquia que els
problemes tenen en la construccié dels edificis és justifi-
quen per raons teoldgiques.

L’art és tal art perqué esta justificat com un servei al
relligament de I’home amb la divinitat i es en aquesta
direcci6 que s’obre el seu cami de progrés i de veritat de-
fensable. :

En el cas de Sullivan I'ideal que acaba justificant-ho
tot &s el de la democricia. L’arquitectura de la democra-
cia és I'arquitectura compromesa amb els veritables va-
lors i & en aquesta direcci6 que cal treballar i en aquesta
orientaci6 on es troba la justificacié de una possible coe-
réncia.

La democricia lliberal que tant sovint aflora en el
pensament politic de Sullivan no és indiferent a la justi-
ficaci6 altima de la seva pretesa innovacié en I’arquitec-
tura. Exaltant la societat americana i els seus ideals i
lligant-los intimament amb el futur de I’arquitectura,
Sullivan substitueix la religiositat gaudiniana per un
ideal laic i jacobi de procedéncia ben diversa. Perd, en
una clau diferenta, acompleix el mateix procediment
consistent en trobar una justificaci6 final de les seves
propostes en un projecte ideoldgic, que abasta el con-
junt de la societat i els comportaments &tics als cuals les
propostes estétiques han d’estar sotmeses.

En el cas de Berlague podem dir que és també la seva
ideologia —en aquest cas socialista— la que actua se-
gons un dispositiu conceptual semblant. El socialisme de
Berlague apareix en el seu treball com una pega necessa-
ria a través de la cual els objectius per a transformar ’ar-
quitectura s’engloben en un projecte col-lectiu més am-
ple que pretén explicar el conjunt de la realitat i de les
relacions entre els individus i la societat. Es en aquesta
ra6 moral Gltima on el pensament de Berlague, tot i es-
sent ben diferent del lliberalisme de Sullivan o del neo-



catolicisme de Gaudyi, es presenta com un sistema global
en el que la reflexi6 tedrica sobre I’arquitectura es con-
necta clara, explicita i necessiriament amb un projecte
etic i politic del qual la esdevé solidari.

Tots tres estin convenquts d’aquesta relaci6 i fins i
tot es presenten ells mateixos com a garantia de la bon-
dat i la eficacia d’allo que prediquen.

El profetisme al que al-ludiem més amunt envaheix,
per tant, el seu missatge que estableix en tots tres cassos
un caractetistic sistema de reflexi6 arquitéctonica, ben
poc frecuent en époques anteriors, segons el qual el dis-
curs pretesament cientific, 1’experiéncia prictica perso-
nal com arquitecte i el magisteri i I’anunci d’un nou 1
esperangat futur per als qui vulguin ser seguidors
d’aquest missatge, troben en cada un d’aquests tres ar-
quitectes una forma caracteristica de presentaci6 i de no-
vedosa amalgama.

Que tots i cada un dels nostres petsonatges tingues-
sin dificultats i fins i tot engelosides polémiques amb els
que en certs moments havien estat els seus deixebles més
estimats no fa siné afegir una dada biografica que confir-
ma la condicié «calenta», apassionada i personalitzada
del missatge proposat. L'allunyament de bona part dels
seus deixebles en el cas de Gaudi, la ruptura de Sullivan
amb F. LL. Wright o les diferéncies de Berlague amb els
seus antics joves seguidors d’ Amsterdam s6n un testimo-
ni evident de la concepci6 apocaliptica amb la que cada
un d’aquests mestres afrontava la difusié de les seves
idees.

3. AFINITATS ESTETIQUES

Convé ara plantejar un altre tipus de paralelisme en-
tre els tres contemporanis. Es tracta de les afinitats que
podem trobar no ja en el seu perfil biogrific sin6 en les
actituts estétiques que caracteritzen les posicions finise-
culars de tots tres artistes. La hipdtesi que hi ha al darre-
ra de la nostra anilisi és la de que, malgrat les evidents
diferéncies en |’obra arquitectonica de Gaudji, Sillivan i
Berlangue, la seva posici6 en la cultura de la crisi del fi
de segle els dona sensibilitats no tant diverses siné en
molts casos similars davant d’algunes qiiestions fona-
mentals per a la definicié de la seva obra.

La primera qiiesti6 comuna a tots tres no ja en el
pensament sind en I’obra mateixa &s la de la seva con-
frontacié amb el llegat de les formes historiques en la
que el seu coneixement de I’arquitectura els col-loca.
Tots tres produeixen una arquitectura que no es aliena
a 'experiéncia del passat perd que tampoc s’hi situa en
estricta continuitat. El material de les arquitectures his-
toriques és objecte d’una reinterpretacié. No es tracta
d’una citacié o d’una réplica sind d’operacions de redis-
seny que actiien com a métode critic, depurador i trans-
formador de les solucions codificades al llarg de I'expe-
riéncia historica.

L’obra de Gaudi avanga en la seva definicié no tant
per un cami d’invenci6 radicalment nova sind a través de
la manipulacié de les estructures i dels repertoris de les
diverses époques historiques. En Gaudi, els anys de ma-
duracié corresponen a obres en les que el redisseny de
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llenguatjes gdtics, barrocs, musulmans, constitueix el ca-
mi d’aflorament de la seva propia manera d’entendre les
formes. El seu estil arquitectdnic madura i és definit en
la confrontacié amb els estils del passat, en la discussié
de la seva llogica i en I’extensié unidireccional d’alguns
dels seus principis.

També en el cas de Sullivan creiem que cal veure les
coses d’aquesta manera. Un cert esquematisme ha vol-
gut fer veure que el que hi ha en Sullivan dels estils del
passat és en tot cas una mena de mal menor, una resta
negativa que ombreja una mica la nitidesa dels seus
plantejaments tecnicistes i industrialistes. Aquesta ens
sembla una visié6 maniquea poc ajustada a la realitat.

En molts edificis, per descomptat en els que no sén
els edificis d’oficines en algada al centre de Xicago, Buf-
falo o Saint Louis, la confrontacié amb 1’arquitectura
classicista, bizantina o romanica és del tot evident. Esin-
discutible que la mateixa formaci6é beauxartiana facilita-
va aquest punt de partida. El cert & que la reconsidera-
ci6 de formes historiques a través de reinterpretacions
lliures es una dada constant al llarg de la seva producci6.

Quant a Berlague no sols podem considerar el més
pur eclecticisme gairebé trasvestista dels seus primers
projectes sind tot el que hi ha d’aproximaci6 i aprenen-
tatje de I’arquitectura civil, sobretot medieval, en la seva
etapa més madura. A través, com Gaudi, de la compren-
si6 constructiva de I’edificacié pel mestratge dels dibui-
xos de Viollet-le-Duc, Betlague explota i desenvolupa
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principis i procediments que tenen una relacié figurativa
1 técnica amb moments ben precisos de la historia de
I’arquitectura.

Per6 encara que sigui certa aquesta familiatitat amb
les arquitectures del passat en tots tres arquitectes i enca-
ra que poguem comprovar la relacié dialéctica que ells
hi estableixen hem de dir, immediatament, que les seves
referéncies a les arquitectures historiques és fonamental-
ment problemitica i ctitica. Es a dir des de les experién-
cies codificades del passat s’inicia el discurs innovador de
la propia obra d’una manera tal que en tots tres, i aixd
&s un altra prova d’afinitat, la relacié amb les formes del
passat esclata, es desplega en diferents nivells autdnoms,
donant lloc a dos tipus de elaboracions diferentes: la de
la reflexi6 sobre la estructura portant de I’edifici i la de
la seva ornamentacié.

En els tres arquitectes que estem analitzant la defini-
ci6 de I'estructura portant de 1'edifici, I’eleccié de la se-
va tecnologia i el seu perfeccionament de disseny han ac-
tuat clarament com a fil conductor major en la definicié
de la seva obra.

Es evident que en diferentes ocasions o en diferentes
sensibilitats no sempre sén els mateixos problemes ar-
quitectonics els que prenen el paper de protagonistes. Es
pot dir, en canvi, que en els arquitectes que estem com-
parant la bona definicié estructural sembla presentar-se
com la clau de la superacié d’un debat estilistic del cual
tots ells semblen obsessionats per fugir-ne.

Es propi del tombant positivista de la segona meitat
del segle XIX el haver concedit a la definicié constructiva
i a la bona logica estructural dels edificis un significat
decisiu precisament per que s’entenia que aquestes
quiestions eren les «veritables», amb indiferéncia de les
«aparences» estil-listiques. La nostra opinié és que
d’aquesta apreciacié participen tant Gaudi som Sullivan
1 Berlague concedint a la problemitica estructural cons-
tructiva el veritable paper salvific, resolutori, respecte de
les qiiestions que els preocupen.

Aquest punt de vista ha produit confusions poste-
riors quan alguns divulgadors dels ideals del Moviment
Modern entengueren que era aquest aspecte I’essencial
de la proposta moderna i confongueren la racionalitzaci6
econdmica a la que el projecte modern apel-lava amb la
racionalitzaci6 de certes técniques constructives.

En Gaudi I’equivoc s’ha mantingut fins els nostres
dies confonent el veritable i central interés de Gaudi per
depurar i extendre la llogica estructural de I’arquitectura
medieval amb un anunci de modernitat que no apareix,
en canvi, en molts altres aspectes. Certament en Gaudi
la revisi6 dels tipus arquitectonics, especialment el del
temple o el de la basilica, es fan a partir de una lliure,
creativa i aguda discussi6 de laboratori sobre el seu mi-
llor i més homogeni perfeccionament. Aixd és tant cert
com que la seva obra esta finalment sotmesa al paper
central que aquest discurs estructural exigeix.

Des d’una tradicié constructiva diversa, la de la en-
ginyeria industrial decimonodnica, es des d’on arrenca,
en canvi, I’elaboracié de Sullivan. Perd fixem-nos que
en aquest arquitecte el sistema estructural dels gratacels
o el de la nau industrial o el del gran Aa// son sistemes
rebuts i acceptats inicialment per tal de portar-los al seu



possible perfeccionament i integracié com elements di-
rectors, definitoris, en la creacié de nous tipus arquitec-
tonics.

Partint, per tant, d’un repertori molt diferent del
que donava a cavil-lar a Antoni Gaudi el que els hi és
comi es la importancia concedida a aquest aspecte i
I’operaci6 de fer-ne de la reflexié estructural el nucli de
la definici6 de les seves obres d’arquitectura.

Finalment, en el cas de Berlague, també el discurs
estructural prén un paper de mediaci6 entre els vells re-
pertoris ecléctics i la recerca d’una arquitectura nova i
«auténtica». La seva és una recerca sobre la fibrica mixta
i les seves possibilitats com a sistema integrat. Es una al-
tra via d’elaboracié no menys definida en la que una
pluralitat de materials, pedra, cerimica i ferro, juguen
en una pluralitat de procediments tectdnics: els murs,
els arcs i les voltes. Reelaborant amb técniques i mate-
rials vells i nous la bona ldgica constructiva, la obra de
Berlague no és altra cosa que una reflexié6 matisada i
complexa sobre I'estructura portant dels grans edificis
com a vehicle a través del qual trobar la seva bona forma
arquitéctonica.

Aquest interés predominant per la problematica es-
tructual t€ el seu revers en la preocupacié per I’ornamen-
taci com a qiiestid tant critica com necessaria de resol-
dre.

I &s per aix6 que la reflexi6 sobre I’ornamentaci6, al
nostre parer, torna a ser un altre lloc comi en I’obra dels
tres arquitectes. Es possible que aquest assumpte el tro-
bem gairebé sempre en tota &poca arquitectdnica. Perd
el que resulta especific del moment finisecular és tant la
situaci6 dissociada en la que estructura i ornamentaci
son vistes com també la voluntat de superar aquesta rup-
tura a través d'un nou disseny dels recurssos ornamentals
a desplegar en els punts claus de la nova edificacié.

D’altra banda aquesta manera de veure les coses tot-
na ser, al nostre parer, un punt clar de diferenciacié amb
I'arquitectura del Moviment Modern que davant del
problema ornamental pren posicions de naturalesa ben
diversa.

¢Qué succeeix en Gaudi, Sullivan i Berlague quant
a I'ornamentaci6é? Primerament que s’interessen per la
seva reelaboracié. Segonament que en la seva obra es
preocupen també per la seva renovada localitzaci6. Els
recursos comuns en 1’ elaboracié de I’ornamentaci6 reno-
vada s6n d’una banda I’exploraci6 geométrica i d’un al-
tre la incorporaci6 d’elements naturalistes estilitzats pro-
pis del gust finisecular per aquesta forma de representa-
ci6 d’elements trets de la visié6 de la natura.

Si ens fixem en els esquemes geométrics utilitzats
trobem temes d’espiral, estrella, cicloides, formes poli-
gonals complexes i en general recursos a geometries que
troben en les lleis obertes de creixement i d’organitzacié
aditiva d’elements, la seva definici6.

En la Grammear of ornament de Sullivan els elements
lineals de tradici6 céltica estin atravessats per esquemes
de composicié complexa que no tenen res que envejar els
desenvolupats per Gaudi en els dltims anys d’elaboracié
ornamental per a la Sagrada Familia.

Juntament amb aquest registre abstracte i geométric
el contrapunt el formen els elements d’origen naturalis-
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ta incorporats al disseny ornamental. Flors i fruits, ani-
mals inusuals, herildica, rétols, figures humanes desa-
fiant les iconografies tradicionals, apareixen en els entra-
mats ornamentals de tots i cada un dels nostres tres per-
sonatjes.

El color, el color viu, vibrant, metal-lic, cerdmic o de
textures vitries, fa la seva aparicié com un ingredient rei-
teradament utilitzat. No és el joc de llums i ombres
I'dnic recurs al qui es confien els efectes ornamentals
perqué aquests s’enriqueixen amb I’esplendor d’una de-
senfadada gama de vius colots.

Perd aquesta ornamentacié creativa i lliure, que for-
ma una part gens menyspreable d’aquestes arquitectures
(no podem deixar de dir cém ha estat un gran frau el si-
lenci que sobre I’ornamentacié en Sullivan han mantin-
gut els historiadors dels «origens» de 1’arquitectura mo-
derna) aquesta ornamentaci6, deiem, és innovadora
també pels llocs on és col-locada. Tota vegada que el sis-
tema de superficies i de valors tectdnics es modifica, I’or-
namentaci6 volguda i redissenyada busca el seu nou lloc
en els intersticis que la construcci6 li ofereix. A vegades
recobrint-ho tot com una pell que ha de donar la textura
final del material. A vegades emfasitzant els punts de
tensi6 on es manifesten certes colisions o certs punts de
maxima tensi6 tectdnica. L’ornamentacié d’aquests ar-
quitectes finiseculars constitueix un camp inventiu fona-
mental en la caracteritzaci6 de la seva peculiar arquitec-
tura.

Una formulacié diferent del binomi estructura-orna-
ment ens sembla, per tant, un dels trets fonamentals
que caracteritzen |’originalitat d’aquestes arquitectures.
També una confrontacié critica amb la historia codifica-
da tal com I’historicisme decimonodnic la havia establert.

4. ARCAISME

Perd els lloc comuns entre Gaudi, Sullivan i Berla-
gue ens sembla que poden retrobar-se encara en una al-
tima i més radical caracteristica compartida per tots ells
a través de la cual expressen la seva experiéncia alhora de
la crisi i de I’angoixa per trobar un nou fonament a la
produccié de I’arquitectura. La preocupaci6 per a bastir



el nou, per trobar una arquitectura que doni sortida a
I’atzucac en el que la cultura finisecular es sent atrapada,
passa en tots tres arquitectes pel retorn i la invocacié de
quelcom originari que porta cap el bon cami del retroba-
ment d’una «veritat> perduda. La nostre opinié € que
el gust arcaitzant que trobem indistintament en tots tres
arquitectes constituex el darrer element comi que carac-
teritza no tant una opci6 personal siné més aviat una ve-
ritable afinitat en la cultura del seu temps. «L’originali-
tat & tornar a |’origen», repetia Gaudi per confirmar
aquest punt de vista, talment com si fos en els gests més
elementals del construir on es trobés I’Gnica energia viva
1 renovadora.

Al nostre parer és arcaitzant el sentit elemental de
I’ordre amb el cual sovint la composicié es produeix en
tots tres arquitectes. En tots tres 1'ordre de la tradicio
académica es dissolt progressivament per a donar pas a
relacions topoldgiques molt més elementals i immedia-
tes. La simetria i |’axialitat que presideix I’organitzaci6
de la planta en cualsevol edifici fill de la tradici6 classi-
cista es perd de manera evident en I’ organitzacid espaial
dels edificis d’aquests tres arquitectes. La relacié geome-
trica en les formes establertes pels principis académics i
la seva comprensible racionalitat es veu substituida per
relacions formals més immediates, topoldgiques, en les
que la pura contigiiitat o els fendmens de produccié de
la forma per acumulacié aditiva de fragments semblen
constituir el métode perceptiu privilegiat en comptes de
I'ordre jerirquic i universalitzador propi de la tradicié
classica.

L’experiéncia dels espais elementals, com a concavi-
tats tancades sobre si mateixes i la connexié d’aquests
amb els seus immediats a través de diafragmes oberts per
pura embocadura de I’'un sobre I’altre apareix en el mén
gaudinid de les cases tardanes tals com la casa Batll6 o
Mila perd també en la contraccié espacial de les esglésies
de la colonia Giiell o de la Sagrada Familia.

Perd aquesta dissolucié de 1'ordre distributiu classic
també el trobem en Sullivan, en ’organitzacié imme-
diata dels espais mal anomenats funcionals dels seus edi-
ficis d’oficines o d’exposicié. Una acumulacié de recin-
tes sense ordre jerarquitzat, una homogenitzacié de I’es-
pai com a condicié que porta immediatament a la seva
fragmentacié aleatdria semblen dominants en un ordre

compositiu en el que el sentit del simétric i de la ponde-
raci6 clara de les parts amb el tot no sembla fer-se pa-
tent. En el cas de Berlague el que podem observar es
també la trasposicié des de el que podia haver estat la
possibilitat pintoresquista cap a fendmens de contraccié
1 contigiiitat espacial. La tradicié pintoresca establia el
sistema sorpresiu d’espais a través d’efectes successius
disposats en una secuéncia temporal capag d’oferir vi-
sions ben fixades en el seu ordre visual i en la composicié
dels seus efectes de contrast. En Berlague el recorregut
temporal es condensa i tendeix a produir major convul-
si6 que I’efecte distendit propi del recorregut de tradicié
classica. Es un efecte espacial propi del que volem enten-
dre com a caracteristic d’aquest nou arcaisme. La sensibi-
litat estética d’aquests arquitectes queda fora tant de
I’ordre establert en la tradicié beauxartiana com també
diferent de la fluidesa transparent que caracteritzara els
moments més ben definits de la tradici6 moderna. Ni
I’escandit desplegament de la composicié classica ni el
flexible dinamisme de la fluidesa moderna sind el pre-
domini del condensat i espasmddic, d’alld que és pet-
ceptible perque ens abriga i envolta més poderosament
que el que visualment sém capagos d’ordenar.

L’arcaisme al que ens referim té també el seu reflex
en |'aparicié de formes elementals només desbrossades
ien el privilegi d’alld que esti només comengat, esbossat
o premodelat. Els elements de I’arquitectura son en tota
época aquelles formes amb les que I'espai i la seva arti-
culacié6 poden definir-se. Un mur, una columna, una
porta, una finestra, el basament o la coberta sén ele-
ments constitutius que caracteritzen 1’ordre compositiu.
En Gaudi hi ha un recorregut des dels repertoris histdrics
cap a I’evocaci6 del que literalment en podriem dir pre-
bistoric. Les formes tectoniques elementals, amb la seva
ldgica potent per la seva mateixa sensillesa i per la com-
pacitat amb la que disposen la seva eficicia, apareixen
en els elements d’aquesta arquitectura en la qual les re-
feréncies quasi geologicques representen, al nostre pa-
rer, la manifestacié d’un pelegrinatge als origens que es-
taria a la base de la voluntat d’estil d’aquest arquitecte.

Perd aquesta retroversié cap als origens estd també en
la tecnologia crua, en els materials en brut i en la geome-
tria pobre que presideix 1’elaboracié sullivaniana mai
exempta d’una immediatesa i d’'una brutalitat, produi-
da a partir d’'un mon paleotécnic molt diferent de les re-
feréncies naturalistes propies del mén finisecular.

També en Berlague I’atrofia dels procediments de
mediacid, el privilegi del maclatje i dels efectes de pura
juxtaposicié, caracteritzen una situacié certament nova.
L’espai es produeix des de la massa contundent dels
murs i des de les estructures que es neguen a processos
de sofisticada articulaci6.

En tots ells la retroversio cap al que és sentit com at-
caic i originari representa la seva propia resposta a la crisi
finisecular sentida com una crisi de civilitzacié.

Si la crisi € quelcom més que un traspas entre dues
situacions de plenitut i és possible una verdadera cultura
de la crisi, fonamentada en una sensibilitat i organitzada
en una ideologia que articuli, en I’obra de Gaudi com
en la de Sullivan i Berlague hi trobem alguns dels ele-
ments que millor poden caracteritzar-la.
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